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LA 


COMTESSE DE CHARNY 


I 

JB I L L 01 DÉPUTÉ 


Les événements que nous venons de raconter avaient pro- 
duit une profonde impression, non-seulement sur les habitants 
de Villers-Cotterets, mais encore sur les fermiers des villages 
environnants. 

Or, les fermiers sont une grande puissance en matière d’élec- 
tion : ils occupent chacun dix, vingt, trente journaliers, et, 
quoique le suffrage fût, à cette époque, à deux degrés, l’élection 
dépendait.complétement de ce qu’on appelait les campagnes. 

Chaque homme, en quittant Billot, et en venant lui donner 
une poignée de main, lui avait dit simplement ces deux mots : 

— Sois tranquille l 

v. a 


Digitized by Google 



r» 


LA COMTESSE DE CDARNY. 


Et Billot était rentré à la ferme, tranquille en effet ; car, 
pour la première fois, il entrevoyait un puissant moyen de 
rendre à la noblesse et à la royauté le mal qu’elles lui avaient 
fait. 

Billot sentait, il ne raisonnait pas, et son désir de vengeance 
était aveugle comme les coups qu’il avait reçus. 

Il rentra à la ferme sans dire un mot de Catherine ; nul ne 
put savoir s’il avait connu sa présence momentanée à la ferme. 
Dans aucune circonstance depuis un an, il n’avait prononcé 
son nom ; sa fille était pour lui comme si elle n'existait plus. 

Il n’en était pas ainsi de Pitou, ce cœur d’or ! il avait regretté 
du fond de son cœur que Catherine ne pût point l’aimer ; mais, 
en voyant Isidore, en se comparant à l’élégant jeune homme, 
il avait parfaitement compris que Catherine l’aimât. 

Il avait envié Isidore, mais il n’en avait point voulu a Ca- 
therine; bien au contraire, il l’avait toujours aimée avec un dé- 
vouement profond, absolu. 

Dire que ce dévouement était complètement exempt d’an- 
goisses, ce serait mentir; mais ces angoisses mêmes qui ser- 
raient le cœur de Pitou, à chaque nouvelle preuve d’amour que 
Catherine donnait à son amant, montraient l’ineffable bonté de 
ce cœur. 

Isidore tué à Varennes, Pitou n’avait plus éprouvé pour Ca- 
therine qu’une profonde pitié; c’était alors que, rendant par- 
faitement justice au jeune homme, tout au contraire de Billot, 
il s'était souvenu de ce qu’il y avait de beau, de bon, de géné- 
reux dans celui qui, sans s’en douter, avait été son rival. 

Il en était résulté ce que nous avons vu : c’est que non -seu- 
lement Pitou avait peut-être aimé davantage Catherine triste et 
vêtue de deuil qu’il n’avait aimé Catherine joyeuse et coquette, 
mais encore, chose qu’on eût crue impossible, qu’il en était 
arrivé à aimer presque autant qu’elle le pauvre petit orphelin. 


Digitized by Google 


LA COMTESSE »B CBARNT. 


3 


On ne s’étonnera donc point qu’aprôs avoir pris congé de 
Billot comme les autres, Pitou, au lieu de se diriger du côté de 
la ferme, se soit acheminé vers Ilaramont. 

Au reste, on était tellement habitué aux disparitions et aux 
retours inattendus de Pitou, que, malgré la haute position qu’il 
occupait dans le village comme capitaine, personne ne s’inquié- 
tait plus de ses absences; Pitou parti, on se répétait tout bas : 

— Le général la Fayette a fait appeler Pitou 1 

Et tout était dit. 

Pitou de retour, on lui demandait des nouvelles de la capi- 
tale, et, comme Pitou en donnait, grâce à Gilbert, des plus 
fraîches et des meilleures; que, quelques jours après ces nou- 
velles données, on voyait les prédictions de Pitou se réaliser, 
on continuait d’avoir en lui la plus aveugle confiance, aussi 
bien comme capitaine que comme prophète. 

De son côté, Gilbert savait tout ce qu’il y avait de bon et de 
dévoué dans Pitou; il sentait qu’à un moment donné, c'était 
un homme à qui il pourrait confier sa vie, la vie de Sébastien, 
un trésor, une mission, tout ce que l’on remet enfin avec con- 
fiance à la loyauté et à la force. Chaque fois que Pitou allait à 
Paris, Gilbert, sans que cela fît le moins du monde rougir 
Pitou, lui demandait sUl avait besoin de quelque chose ; pres- 
que toujours Pitou répondait : « Non, monsieur Gilbert; » ce 
qui n’empêchait pas AI. Gilbert de donner à Pitou quelques louis 
que Pitou mettait dans sa poche. 

Quelques louis, pour Pitou, avec ses ressources particulières 
et la dîme qu’il prélevait en nature sur la forêt du duc d’Or- 
léans, c’était une fortune; aussi Pitou n’avait-il jamais vu la fin 
de ses quelques louis quand il revoyait M. Gilbert, et qu’une 
poignée de main du docteur renouvelait dans ses poches la 
source du Pactole. 

On ne s’étonnera donc point que, dans les dispositions où 
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était Pitou à l’endroit de Catherine et d’Isidore, il se séparât 
hâtivement de Billot, pour savoir ce qu’étaient devenus la 
mère et l’enfant. 

Son chemin, en allant à Haramont, était de passer par la 
pierre Clouïse; à cent pas de la hutte, il rencontra le père 
Ciouïs, qui revenait avec un lièvre dans sa carnassière. 

C’était son jour de lièvre. 

En deux mots, le père Ciouïs annonça à Pitou que Catherine 
était venue lui redemander son ancien gîte, qu’il ç’était hâté de 
le lui rendre ; elle avait beaucoup pleuré, la pauvre enfant, en 
rentrant dans cette chambre où elle était devenue mère, et où 
Isidore lui avait donné de si vives preuves d’amour. 

Mais toutes ces tristesses n'étaient point sans une sorte de 
charme ; quiconque a éprouvé une grande douleur sait que les 
heures cruelles sont celles où les pleurs taris refusent de couler, 
les heures douces et heureuses celles où l’on retrouve des larmes. 

Ainsi, quand Pitou se présenta au seuil de la hutte, il trouva 
Catherine assise sur son lit, les joues humides, son enfant 
entre les bras. 

En voyant Pitou, Catherine posa l’enfant sur ses deux ge- 
noux, et tendit les mains et le front au jeune homme; Pitou lui 
prit, tout joyeux, les deux mains, l’embrassa au front, et l’en- 
fant se trouva un instant abrité sous l’arche que faisaient au- 
dessus de lui ces mains serrées, ces lèvres de Pitou appuyées 
au front de sa mère. 

Puis, tombant à genoux devant Catherine, et baisant les 
petites mains de l’enfant : 

— Ah 1 mademoiselle Catherine, dit Pitou, soyez tranquille, 
je suis riche : M. Isidore ne manquera de rien ! 

Pitou avait quinze louis : il appelait cela être riche. 

Catherine, bonne elle-même d’esprit et de cœur, appréciait 
tout ce qui était bon. 
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— Merci, monsieur Pitou, dit-elle, je vous crois, et je suis 
heureuse de vous croire, car vous êtes mon unique ami, et, si 
vous nous abandonniez, nous serions seuls sur la terre ; mais 
vous ne nous abandonnerez jamais, n'est-ce pas? 

— Oh ! mademoiselle, dit Pitou en sanglotant, ne me dites 
pas de ces choses-ià I vous me feriez pleurer toutes les larmes 
de mon corps ! 

— J’ai tort, dit Catherine, j’ai tort : excusez-moi. 

— Non, dit Pitou, non, vous avez raison, au contraire; 
c’est moi qui suis bête de pleurer ainsi. 

— Monsieur Pitou, dit Catherine, j’ai besoin d’air ; donnez- 
moi le bras, que nous nous promenions un peu sous les grands 
arbres... Je crois que cela me fera du bien. 

— Et à moi aussi, mademoiselle, dit Pitou, car je sens que 
j’étouffe. 

L’enfant, lui, n’avait pas besoin d’air ; il avait largement pris 
sa nourriture au 6ein maternel : il avait besoin de dormir. 

Catherine le coucha sur son lit, et donna le bras à Pitou. 

Cinq minutes après, ils étaient sous les grands arbres de la 
forêt, magnifique temple élevé par la main du Seigneur à la 
nature, sa divine, son éternelle fille. 

Malgré lui, cette promenade, pendant laquelle Catherine s’ap- 
puyait à son bras, rappelait à Pitou celle qu’il avait faite, deux 
ans et demi auparavant, le jour de la Pentecôte, conduisant 
Catherine à la salle de bal, où, à sa grande douleur, Isidore avait 
dansé avec elle. 

Que d’événements accumulés pendant ces deux ans et demi, 
et combien, sans être un philosophe à la hauteur de M. de Vol- 
taire ou de M. Rousseau, Pitou comprenait que lui et Catherine 
n’étaient que des atomes emportés dans le tourbillon général ! 

Mais ces atomes, dans leur infimité, n’en avaient pas moins, 
comme de grands seigneurs, comme les princes, comme le roi, 
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comme la reine, leur joie et leur douleur; cette meule qui, en 
tournant aux mains de la Fatalité, broyait les couronnes et 
mettait les trônes en poussière, avait broyé et mis en poussière 
le bonheur de Catherine, ni plus ni moins que si elle eût été 
assise sur un trône et eût porté une couronne sur la tête. 

En somme, au bout de deux ans et demi, voici la différence 
que cette révolution à laquelle il avait contribué si puissam- 
ment, sans d’ailleurs savoir ce qu’il faisait, avait apportée dans 
la situation de Pitou. 

Deux ans et demi auparavant, Pitou était un pauvro petit 
paysan chassé par tante Angélique, recueilli par Billot, protégé 
par Catherine, sacrifié à Isidore. 

Aujourd’hui, Pitou était une puissance : il avait* un sabre au 
côté, des épaulettes sur les épaules; on l’appelait capitaine; 
Isidore était tué, et c’était lui, Pitou, qui protégeait Catherine 
et son enfant. 

Cette réponse de Danton à la personne qui lui demandait : 

« Dans quel but faites-vous une révolution ?» — « Pour mettre 
dessous ce qu’il y a dessus, et mettre dessus ce qu’il y a 
dessous I » était donc, relativement à Pitou* d’une parfaite 
exactitude. 

Mais, on l'a vu, quoique toutes ces idées lui trottassent dans 
la tête, le bon, le modeste Pitou n’en prenait aucun avantage, 
et c’était lui qui, à genoux, suppliait Catherine de permettre 
qu’il la protégeât, elle et son enfant. 

Catherine, de son côté, comme tous les cœurs souffrants, 
avait une appréciation bien plus Gne dans la douleur que dans 
la joie. Pitou, qui, au temps de son bonheur, n’était pour elle 
qu’un brave garçon sans conséquence, devenait la sainte créa- 
ture qu’il était réellement, c'est-à-dire l'homme de la bonté, de 

* 

ia candeur et du dévouement. 11 en résulta que, malheureuse, et 
ayant besoin d’un ami, elle comprit aue Pitou était juste cet 
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ami qu’il lui fallait, et que, toujours reçu par Catherine avec 
une main étendue vers lui, avec un charmant sourire sur les 
lèvres, Pitou commença à mener une vie dont il n’avait jamais 
eu de soupçon, même dans ses rêves du paradis. 

Pendant ce temps, Billot, toujours muet à l’endroit de sa fille, 
poursuivait, tout en faisant sa moisson, son idée d’être nommt 
député à la Législative. Un seul homme eût pu l’emportei 
sur lui, s’il avait eu la même ambition; mais, tout entier à son 
amour et à son bonheur, le comte de Charny, enfermé avec 
Andrée dans son château de Boursonnes, savourait les joies 
d’une félicité inattendue; le comte de Charny, oublieux du 
monde, se croyait oublié par lui; lé comte de Charny n’y son- 
geait même pas. 

Aussi, rien ne s’opposant dans le canton de Vîllers- Cotte- 
rets à l’élection de Billot, Billot fut élu député à une majorité 
immense. 

Billot élu, il s’occupa de réaliser le plus d’argent possible. 
L’année avait été bonne; il fit la part de ses propriétaires, 
réserva la sienne, garda ce qu’il lui fallait de grain pour ses 
semailles, ce qu’il lui fallait d’avoine, de paille et de foin pour 
la nourriture de ses chevaux, ce qu’il lui fallait d’argent pour 
la nourriture de ses hommes, et, un matin, il fît venir Pitou. 

Pitou, comme nous l'avons dit, allait de temps en temps faire 
sa visite à Billot. 

Billot recevait toujours Pitou la main ouverte, lui offrant à 
déjeuner si c’était l'heure du déjeuner, à dîner si c’était l’heure 
du dîner, un verre de vin ou de cidre si c’était l’heure seulement 
de boire un verre de cidre ou de vin. 

Mais jamais Billot n’avait envoyé chercher Pitou. 

Ce n'était donc pas sans inquiétude que Pitou se rendait à la 
ferme. 

Billot était toujours grave ; nul ne pouvait dire qu’il eût vu 
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passer un sourire sur les lèvres du fermier, depuis le moment 
où sa fille avait quitté la ferme. 

Eh bien, Billot était plus grave encore que de coutume. 

il tendit cependant, comme d'habitude, la main à Pitou, serra 
même avec plus de vigueur que d’habitude celle que Pitou lui 
donnait, et la retint dans les siennes. 

Pitou regardait le fermier avec étonnement. 

— Pitou, lui dit celui-ci, tu es un honnête homme I 

— Dame 1 monsieur Billot, répondit Pitou, je le crois. 

— Et moi, j’en suis suri 

— Vous êtes bien bon, monsieur Billot, dit Pitou. 

— J’ai donc décidé que, moi partant, c’est toi, Pitou, qui seras 
à la tête de la ferme. 

— Moi, monsieur? dit Pitou étonné. Impossible! 

— Pourquoi, impossible? 

— Mais, monsieur Billot, parce qu’il y a une quantité de 
détails où l’qpil d’une femme est indispensable. 

— Je le sais, répondit Billot ; tu choisiras toi-même la femme 
qui partagera la surveillance avec toi ; je ne te demande pas son 
nom ; je n’ai pas besoin de le savoir, et, quand je serai pour 
venir à la ferme, je te préviendrai huit jours d’avance, afin 
que, si je ne devais pas voir cette femme, ou qu’elle ne dût pas 
me voir, elle eût le temps de s’éloigner. 

— Bien, monsieur Billot, dit Pitou. 

— Maintenant, continua Billot, il y a dans l’aire le grain néces- 
saire aux semailles ; dans les greniers, le foin, la paille et l’a- 
voine nécessaires à la nourriture des chevaux, et, dans ce tiroir, 
l’argent nécessaire au salaire et à la nourriture des hommes. 

Billot ouvrit un tiroir plein d’argent. 

— Un instant! un instant, monsieur Billot! dit Pitou; com- 
bien y a-t-il dans ce tiroir? 

— Je n’en sais rien, dit Billot en le repoussant. 
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Puis, le fermant à clef, et donnant la clef à Pitou : 

— Quand tu n’auras plus d’argent, tu m’en demanderas. 

Pitou comprit tout ce qu’il y avait de confiance dans cette 

réponse; il ouvrit les deux bras pour embrasser Billot; mais 
tout à coup, s’apercevant que c’était bien hardi à lui, ce qu’il 
venait de faire : 

— Oh 1 pardon, monsieur Billot, dit-il ; mille fois pardon ! 

— Pardon de quoi, mon ami? demanda Billot, tout attendri 
de cette humilité; pardon de ce qu’un honnête homme a jeté ses 
deux bras en avant pour embrasser un autre honnête homme? 
Allons, viens, Pitou 1 viens, embrasse-moi 1 

Pitou se jeta dans les bras de Billot. 

— Et si, par hasard, vous avez besoin de moi là-bas..,? lui 
dit-il, 

— Sois tranquille, Pitou, je ne t’oublierai pas. 

Puis il ajouta : 

— 11 est deux heures de l’après-midi ; je pars pour Paris à 
cinq heures. A six heures, tu poux être ici avec la femme que 
tu auras choisie pour te seconder. 

— Bien ! Alors, dit Pitou, je n’ai pas de temps à perdre ! Au 
revoir, cher monsieur Billot. 

— Au revoir, Pitou ! 

Pitou s’élança hors de la ferme. 

Billot le suivit des yeux tant qu’il le put voir ; puis, quand il 
eut disparu : 

— Ohl dit-il, pourquoi ma fille Catherine ne s’est-elle pas 
amourachée d’un brave garçon comme celui-là, plutôt que de 
cette vermine de noble qui la laisse veuve sans être mariée, 
mère sans être femme ? 

Maintenant inutile de dire qu’à cinq heures, Billot montait 
dans la diligence de Villers-Cotterets à Paris, et qu’à six heures, 
Pitou, Catherine et le petit Isidore entraient à la ferme. 

l* 
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ASPECT DE LA NOUVELLE ASSEMBLÉE 


C’était le l* r octobre 1791 que devait avoir lieu l'inauguration 

de la Législative. 

Billot, comme les autres députés, arriva- vers la fin de sep- 
tembre. 

La nouvelle assemblée se composait de sept cent quarante- 
cinq membres ; parmi eux, on comptait quatre cents avocats et 
légistes; soixante et douze littérateurs, journalistes, poètes; 
soixante et dix prêtres constitutionnels, c’est-à-dire ayant prêté 
serment à la Constitution. — Les deux cent tTois autres étaient 
des propriétaires ou des fermiers comme Billot, propriétaire et 
fermier à la fois, ou des hommes exerçant des professions libé- 
rales et même manuelles. 

Au reste, le caractère particulier sous lequel apparaissaient les 
nouveaux députés, c’était la jeunesse : la majeure partie d'entre 
eux n’avait pas plus de vingt-six ans ; on eût dit une géné- 
ration nouvelle- et ineonnue envoyée parla France pour rompre 
violemment avec le passé ; bruyante, tempétueuse, révolution- 
naire, elle venait détrôner la tradition ; presque tous d’esprit 
cultivé, les uns poètes, comme nous l’avons dit, les autres avo- 
cats, les autres chimistes ; pleins d'énergie et de grâce, d’une 
verve extraordinaire, d’un- dévouement sans bornes aux idées; 
fort ignorants des affaires d’État, inexpérimentés, parleurs, lé- 
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gers, batailleurs, ils apportaient évidemment cette grande mais 
terrible chose qu'on appelle l’inconnu. 

Or, l’inconnu, en politique, c’est toujours l’inquiétude. Con- 
dorcet et Brissot exceptés, on pouvait presque demander à 
chacun de ces hommes : « Qui êtes-vous? » 

En effet, où étaient les flambeaux et même les torches de la 
Constituante? où étaient les Mirabeau, les Sieyès, les Dupont, 
les Bailly, les Robespierre, les Barnave, les Cazalès? Tout cela 
avait disparu. 

De place en place, comme égarées dans cette ardente jeunesse, 
quelques têtes blanches. 

Le reste représentait la France jeune ou virile, la France en 
cheveux noirs. 

Belles têtes à couper pour une révolution, et qui furent cou- 
pées presque toutes ! 

Au surplus, on sentait germer la guerre civile à l’intérieur, 
on sentait venir la guerre étrangère ; tous ces jeunes gens, ce 
n’étaient point de simples députés; c’étaient des combattants: 
la Gironde, — qui, en cas de guerre, s’était offerte tout entière, 
depuis vingt jusqu’à cinquante ans, pour marcher à la frontière, 
— la Gironde envoyait une avant-garde. 

Cette avant-garde, c’étaient les Vergniaud, les Guadet, les 
Gensonné, les Fonfrède, les Ducos; c’était ce noyau, enfin, qui 
devait s’appeler la gironde, et donner son nom à un parti fa- 
meux, lequel, malgré ses fautes, est resté sympathique par ses 
malheurs. 

Nés d’un souffle de guerre, ils entraient d’un seul bond, et, 
comme des athlètes respirant le combat, dans l’arène sanglante 
de la vie politique. 

Rien qu’en les voyant prendre tumultueusement leurs places 
dans la Chambre, on devine en eux ces souffles de tempête qui 
feront les orages du 20 juin, du 10 août et du 21 janvier. 
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Plus de côté droit : la droite est supprimée ; par conséquent, 
plus d’aristocrates. 

L’Assemblée tout entière est armée contre deux ennemis : — 
les nobles, les prêtres. 

S’ils résistent, le mandat qu’elle a reçu est de briser leur ré- 
sistance. 

Quant au roi, on a laissé la conscience des députés juge de 
la conduite que l’on doit tenir envers lui ; on le plaint ; on es- 
père qu’il échappera au triple pouvoir de la reine, de l’aristo- 
cratie et du clergé ; s’il les soutient, on le brisera avec eux. 

Pauvre roi, on ne l’appelle plus le roi, ni Louis XVI, m 
Majesté : on l’appelle le pouvoir exécutif. 

Le premier mouvement des députés, en entrant dans cette 
salle qui leur était complètement inconnue comme distribution, 
fut de regarder autour d’eux. 

De chaque côté s’ouvrait une tribune réservée. 

— Pour qui ces deux tribunes? demandèrent plusieurs voix. 

— Ce sont les tribunes des députés sortants, répondit l’ar- 
chitecte. 

— Oh 1 oh ! murmura Vergniaud, qu’est-ce à dire ? un comité 
censorial 1 La Législative est-elle une chambre de représentants 
de la nation, ou une classe d’écoliers? 

— Attendons, dit Hérault de Séchelles ; nous verrons comment 
se conduiront nos maîtres. 

— Huissier, cria Thuriot, vous leur dires, au fur et à mesure 
qu’ils entreront, qu’il y a dans l’Assemblée un homme qui a 
failli jeter le gouverneur de la Bastille du haut en bas de ses 
murailles, et que cet homme s’appelle Thuriot. 

Un an et demi après, cet homme s’appelait Tue-Roi. 

Le premier acte de la nouvelle assemblée fut d'envoyer une 
députation aux Tuileries. 

Le roi eut l’imprudence de se faire suppléer par un ministre. 
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— Messieurs, dit celui-ci, le roi ne peut pas vous recevoir eu 
ce moment ; revenez à trois heures. 

Les députés se retirèrent. 

— Eh bien? dirent les autres membres en les voyant rentrer 
sitôt. 

— Citoyens, dit un des envoyés, le roi n’est pas prêt, et nous 
avons trois heures devant nous. 

Boni cria de sa place le cul-de-jatte Couthon, utilisons 

ces trois heures. — Je proposede supprimer le titre de majesté. 

Un hourra universel répondit; le titre de majesté fut supprimé 
par acclamation. 

— Comment appellera-t-on le pouvoir exécutif ? demanda 
alors une voix. 

— On l’appellera le roi des Français, répondit une autre 
voix. C’est un assez beau titre pour que M. Capet s’en contente. 

Tous les yeux se tournèrent vers l’homme qui venait d’appeler 
le roi de France, M. Capet. 

C’était Billot. 

— Va pour le roi des Français 1 cria-t-on presque unani- 
mement. 

— Attendez, dit Couthon, il nous reste encore deux heures. 
J’ai une proposition nouvelle à faire. 

— Faites 1 crièrent toutes les voix. 

— Je propose qu’à l’entrée du roi, on se lève, mais que, le 
roi une fois entré, on s’asseye et l’on se couvre. 

11 y eut, pendant un instant, un tumulte terrible : les cris 
d’adhésion étaient tellement violents, qu’on pouvait les prendre 
pour des cris d’opposition. 

Enfin, lorsque le bruit se calma, on s’aperçut que tout le 
monde était d’accord. 

La proposition fut adoptée. 

Couthon jeta les yeux sur la pendule. 
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— Nous avons encore une heure, dit-il. J'ai une troisième 
proposition à faire. 

— Dites I dites I crièrent toutes les voix. 

— Je propose, reprit Couthon de cette voix suave qui, selon 
l’occasion, savait vibrer d’une façon si terrible, je propose qu’il 
n’y ait plus de trône pour le roi, mais un simple fauteuil. 

L’orateur fut interrompu par des applaudissements. 

— Attendez, attendez, dit-il en levant la main ; je n’ai pas fini. 

Le silence se rétablit aussitôt. 

— Je propose que le fauteuil du roi soit à la gauche du pré- 
sident. 

— Prenez garde ! dit une voix, c’est non-seulement supprimer 
le trône, mais encore subordonner le roi. 

— Je propose, dit Couthon, non -seulement de supprimer le 
trône, mais encore de subordonner le roi. 

Ce furent d’effroyables acclamations; il y avait tout le 20 juin 
et tout le 10 août dans ces terribles battements de mains. 

— C’est bien, citoyens, dit Couthon; les trois heures sont 
écoulées. Je remercie le roi des Français de nous avoir fait 
attendre : nous n’avons pas perdu notre temps en l’attendant. 

La députation retourna aux Tuileries. 

Cette fois, le roi la reçut; mais c’était un parti pris. 

— Messieurs, dit-il, je ne puis que dans trois jours me rendre 
à l’Assemblée. 

Les députés se regardèrent. 

— Alors, sire, dirent-ils, ce sera pour le 4? 

— Oui, messieurs, répondit le roi, ce sera pour le 4 

Et il leur tourna le dos. 

Le 4 octobre, le roi fit dire qu’il était souffrant, et ne se ren- 
drait à la séance que le 7. 

Cela n’empêcha point que, le 4, en l’absence du roi, la cons- 
titution de 1791, c’est-à-dire l'œuvre la plus importante de la 
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dernière assemblée, ne fit son entrée dans l’assemblée nouvelle. 

Elle était entourée et gardée par les douze députés les plus 
âgés de la Constituante. 

— Bon 1 dit une voix, voilà les douze vieillards de l’Apo- 
calypse I 

L’archiviste Camus la portait ; il monta avec elle à la tribune, 
et, la montrant au peuple : 

— Peuple, dit-il comme un autre Moïse, voilà les tables de 
la loi ! 

Alors commença la cérémonie du serment. 

Toute l’Assemblée défila, triste et froide ; beaucoup savaient 
d’avance que cette constitution impuissante ne vivrait pas un 
an : on jura pour jurer, parce quec’était une cérémonie imposée. 

Les trois quarts de ceux qui juraient étaient décidés à ne pas 
tenir leur serment. 

Cependant, le bruit des trois décrets rendus se répandait dans 
Paris : 

Plus de majesté I 

Plus de trône I 

Un simple fauteuil à la gauche du président 1 

C’était, à peu de chose près, dire : « Plus de roi. * 

L’argent fut le premier qui, comme toujours, eut peur : les 
fonds baissèrent effroyablement; les banquiers commençaient 
à craindre. 

Le 9 octobre, s’opérait un grand changement. 

Aux termes de la loi nouvelle, il n’y avait plus de commandant 
général de la garde nationale. 

Le 9 octobre, la Fayette devait donner sa démission, efcchaeun 
des six chefs de légion commanderait' à son tour. 

Le jour fixé pour la séance royale arriva; on se souvient que 
c’était le 7. 

Le roi entra. > . 
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Tout au contraire de ce que l’on eût pu attendre, tant le pri- 
vilège était grand encore, à l’entrée du roi, non-seulement on 
se leva, non-seulement on se découvrit, mais encore d’ananimes 
applaudissements éclatèrent. 

L’Assemblée cria : « Vive le roi ! » 

Mais à l’instant même, comme si les royalistes eussent 
voulu porter un défi aux nouveaux députés, les tribunes 
crièrent : 

— Vive Sa Majesté! 

Un long murmure courut sur les bancs des représentants de 
la nation ; les yeux se levèrent sur les tribunes, et l’on recon- 
nut que c’était surtout des tribunes réservées aux anciens cons- 
tituants que ces cris étaient partis. 

— C’est bien, messieurs, dit Couthon; demain, on s’occupera 
de vous. 

Le roi fit signe qu’il voulait parler. 

On écouta. 

Le discours qu’il prononça, composé par Duport du Tertre, 
était de la plus haute habileté, et produisit un grand effet ; il 
roulait tout entier sur la nécessité de maintenir l'ordre, et de 
se rallier à l’amour de la patrie. 

Pastoret présidait l’Assemblée. 

Pastoret était royaliste. 

Le roi avait dit, dans son discours, qu’il avait besoin 
d’être aimé. 

— Et nous aussi, sire, dit le président, nous avons besoin 
d’être aimés de vous ! 

A ces mots, toute la salle éclata en applaudissements. 

Leroi, dans son discours, supposait la Révolution finie. 

Un instant, l’Assemblée tout entière le crut comme lui. 

Il n’eût point fallu pour cela, sire, être le roi volontaire des 
prêtres, le roi involontaire des émigrés ! 
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L’impression produite à l’Assemblée se répandit aussitôt 
dans Paris. 

Le soir, le roi alla au théâtre avec sa famille. 

Il fut reçu par un tonnerre d’applaudissements. 

Beaucoup pleuraient, et lui-même, si peu accessible à cette 
sorte de sensibilité, versa des larmes. 

Pendant la nuit, le roi écrivit à toutes les puissances pour 
leur annoncer son acceptation de la constitution de 1791. 

On sait, au reste, qu’un jour, dans un moment d’enthou- 
siasme, il avait juré cette constitution, avant même quelle fût 
achevée. 

Le lendemain, Couthon se souvint de ce qu’il avait promis 
la veille aux constituants. 

Il annonça qu’il avait une motion à faire. 

On connaissait les motions de Couthon. 

Chacun fit silence. 

— Citoyens, dit Couthon, je demande qu’on fasse disparaître 
de cette assemblée toute trace de privilège, et que, par consé- 
quent, toutes les tribunes soient ouvertes au public. 

La motion passa à l’unanimité. 

Le lendemain, le peuple avait envahi les tribunes des anciens 
députés, et, devant cet envahissement, l’ombre de la Consti- 
pante avait disparu. 
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III 


IA FRANCE ET L’ÉTRANfiER. 

» . . 


Nous l’avons dit, la nouvelle assemblée était particulière - 
ment envoyée contre les nobles et contre les prêtres. 

C’était une véritable croisade; seulement, les étendards, au 
lieu de Dieu le veut, portaient cette légende : Le peuple le 
veut. 

Le 9 octobre, jour de la démission de la Fayette, Gallois et 
Gensonné lurent leur rapport sur les troubles religieux de la 
Vendée. 

Il était sage, modéré, et, par cela même, il fit une impres- 
sion profonde.* 

Qui l’avait inspiré, sinon écrit? 

Un politique fort habile que nous verrons bientôt faire son 
entrée sur la scène et dans notre livre. 

L’Assemblée fut tolérante. 

Un de ses membres, Fauchet, demanda seulement que l’État 
cessât de payer les prêtres qui déclareraient ne vouloir point 
obéir à la voix de l’État, en donnant, cependant, des pensions 
a ceux des réfractaires qui seraient vieux et infirmes. 

Ducos alla plus loin : il invoqua la tolérance; il demanda 
qu’on laissât toute liberté aux prêtres défaire ou de ne pas faire 
serment. 

Plus loin encore alla l’évêque constitutionnel Torno. U 
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déclara que le refus même des prêtres tenait v de grandes 
vertus. 

Nous allons voir tout à l’heure comment les dévots d’Avignon 
répondirent à cette tolérance. 

Après la discussion, non terminée cependant, sur les prêtres 
constitutionnels, on passa aux émigrés 

C'était aller de la guerre intérieure à la guerre extérieure, 
c'est-à-dire toucher les deux blessures de la France. 

Fauchet avait traité la question du clergé; Brissot traita 
celle de l’émigration. 

II la prit de son eèté élevé et humain; il la prit où Mirabeau, 
un an auparavant, l’avait laissée tomber de ses mains mou- 
rantes. 

II demanda que l’on fît une différence entre l’émigration de 
la peur et celle de la haine': il demanda qu’on fût indulgent 
pour l’une, sévère pour l’autre. 

A son avis, on ne pouvait enfermer les citoyens dans le 
royaume : il fallait, au contraire, leur en laisser toutes les 
portes ouvertes. 

Il ne voulait pas même de confiscation contre l’émigration 
de la haine. 

11 demanda seulement que l’on cessât de payer oeux qui s’é- 
talent armés contre la France. 

Chose merveilleuse, en effet ! ia France continuait de payer 
à l’étranger les traitements des Condé, des Lambesc. des 
Charles de Lorraine 1 

Nous allons voir tout à l’heure comment les émigrés répon- 
dirent à cette douceur. 

Comme Fauchet achevait son discours, on eut des nouvelles 
d’Avignon. 

Comme Brissot terminait le sien, on eut des nouvelles d’Eu- 
rope. - . 
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Puis une grande lueur apparut au couchant comme un im- 
mense incendie : c’étaient des nouvelles d’Amérique. 

Commençons par Avignon. 

Disons, en peu de mots, l’histoire de cette seconde Rome. 

Benoît XI venait de mourir — en 1304 — d’une façon scan- 
daleusement subite. 

Aussi disait-on qu’il avait été empoisonné par des figues. 

Philippe le Bel, qui avait souffleté Boniface VIII par la main 
de Colonna, avait les yeux fixés sur Pérouse, où se tenait lo 
conclave. 

Depuis longtemps, il avait l’idée de tirer la papauté de Rome, 
et de l’amener en France, pour — une fois qu’il la tiendrait 
dans sa geôle — la faire travailler à son profit, et, comme dit 
notre grand maître Michelet, « pour lui dicter des bulles lucra- 
tives, exploiter son infaillibilité, et constituer le Saint-Esprit 
comme scribe et percepteur pour la maison de France. » 

Un jour, il lui arriva un messager couvert de poussière, 
mourant de fatigue, pouvant à peine parler. 

Il venait lui apporter cette nouvelle : 

Le parti français et le parti antifrançais se balançaient si 
bien au conclave, qu’aucun pape ne sortait des scrutins, et que 
l’on parlait d’assembler dans une autre ville un nouveau con- 
clave. 

Cette résolution n'arrangeait point les Pérugins, qui tenaient 
à honneur qu’un pape fut fait dans leur ville. 

Aussi usèrent-ils d’un moyen ingénieux. 

Ils établirent un cordon autour du conclave, pour empêcher 
que l’on ne portât à manger et à boire aux cardinaux. 

Les cardinaux jetèrent les hauts cris. 

— Nommez un pape, crièrent les Pérugins, et vous aurez à 
boire et à manger. 

Les cardinaux tinrent vingt-quatre heures. 
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Au bout de vingt-quatre heures, ils se décidèrent. 

11 fut décidé que le parti antifrançais choisirait trois cardi- 
naux, et que le parti français, dans ces trois candidats, choisi- 
rait un pape. 

Le parti antifrançais choisit trois ennemis déclarés de Phi- 
lippe le Bel. 

Mais, au nombre de ces trois ennemis de Philippe le Bel, 
était Bertrand de Got, archevêque de Bordeaux, que l’on savait 
plus ami encore de son intérêt qu’ennemi de Philippe le Bel. 

Un messager partit, porteur de cette nouvelle. 

C'était ce messager qui avait fait la route en quatre jours et 
quatre nuits, et qui arrivait mourant de fatigue. 

Il n’y avait pas de temps à perdre. 

Philippe envoya un exprès à Bertrand de Got, qui ignorait 
complètement encore la haute mission dont il était chargé, 
pour lui donner rendez-vous dans la forêt des Andelys. 

C’était par une nuit sombre qui ressemblait à une nuit d’évo- 
cation, au milieu d’un earrefoui auquel aboutissaient trois 
chemins; c’était dans des conditions pareilles que ceux qui 
voulaient obtenir des faveurs surhumaines évoquaient le diable, 
et, en jurant d’être son homme lige, baisaient le pied fourchu 
de Satan. 

Seulement, — pour rassurer l'archevêque sans doute, — on 
commença par entendre la messe ; puis, sur l’autel, au moment 
de l’élévation, le roi et le prélat se jurèrent le secret ; puis les 
cierges s’éteignirent, le desservant s’éloigna, suivi de ses enfants 
de chœur, et emportant la croix et les vases sacrés, comme s’il 
eût craint qu’il n’y eût profanation à ce qu’ils fussent les muets 
témoins de la scène qui allait se passer. 

L’archevêque et le roi restèrent seuls. 

Qui instruisit de ce que nous allons dire Villani, chez lequel 
nous le lisons? 
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Satan peut-être, qui, bien certainement, était en tiers dans 
i’t ntrevue. 

— Archevêque, dit le roi à Bertrand de Got, j’ai le pouvoir 
de te faire pape, si je veux : c’est pour cela que je suis venu 
vers toi. 

— La preuve ? demanda Bertrand de Got. 

— La preuve, la voici, dit le roi. 

Et il lui montra une lettre de ses cardinaux, qui, au lieu de 
lui dire que le choix était fait, lui demandaient qui il fallait 
qu’ils choisissent. 

— Que dois-je faire pour être pape? demanda le Gascon , 
tout éperdu de joie, et se jetant aux pieds de Philippe le Bel. 

— T’engager, répondit le roi. à me faire les six grâces que je 
te demanderai. 

— Dites, mon roi 1 répondit Bertrand de Got ; je suis votre 
sujet, et c’est mon devoir de vous obéir. 

Le roi le releva, le baisa sur la bouche, et lui dit : 

— Les six grâces spéciales que je te demande, sont les sui- 
vantes... 

Bertrand de Got écoutait de toutes ses oreilles ; car il crai- 
« 

gnait, non pas que le roi ne lui demandât des choses qui com- 
promissent son salut, mais des choses impossibles. 

— La première, dit Philippe, est que tu me réconcilies avec 
l’Église, et me fasses pardonner le méfait que j’ai commis en 
arrêtant, à Anagni, le pape Boniface YHI. 

— Accordé ! se hâta de répondre Bertrand de Got. 

— La seconde est que tu rendes la communion à moi et à 
tous les miens. 

Philippe le Bel était excommunié. 

— Accordé! dit Bertrand de Got, étonné qu’on Jui demandât 
si peu pour le faire si grand. 

Il est vrai qu’il restait encore quatre demandes à faire. 
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— La troisième est que tu m’accordes les décimes du clergé 
dans mon royaume, pendant cinq ans, afin d’aider aux dépenses 
faites en la guerre de Flandre. 

— Accordé 1 

— La quatrième est que tu annules et détruises la bulle du 
pape Boniface : Ausculta fil i. 

— Accordé 1 accordé 1 

— La cinquième est que tu rendes la dignité de cardinal à 
Marco Jacopo et à messire Pietro de Colonna, et qu’avec eux tu 
fasse cardinaux certains miens amis. 

— Accordé I accordé ! accordé ! • 

Puis, comme Philippe se taisait : 

— Et la sixième, monseigneur ? demanda l’archevêque avec 
inquiétude. 

— La sixième, répondit Philippe le Bel, je me résprve 
d’en parler en temps et lieu ; car c’est une chose grande et 
secrète. 

— Grande et secrète ? répéta Bertrand de Got. 

— Si grande et si secrète, dit le roi, que je désire que, d’a- 
vance, tu me la jures sur le crucifix. 

Et, tirant un crucifix de sa poitrine, il le présenta à l'arche- 
vêque. 

Celui-ci n’hésita pas un inBtant ; c’était le dernier fossé à 
franchir : le fossé franchi, il était pape. 

11 étendit la main sur l’image du Sauveur, et, d’une voix 
ferme : 

— Je jurel dit-il. 

— C’est bien, dit le roi. Dans quelle ville de mon royaume 
veux-tu être couronné maintenant? 

— A Lyon. 

— Viens avec moi ! tu es pape, sous le nom de Clément V. 

Clément V suivit Philippe le Bel; mais il était assez inquiet 
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de cette sixième demande que son suzerain se réservait de lui 

faire. 

Le jour où il la lui fit, il vit que c’était bien peu de chose ; 
aussi, ne fit-il point de difficulté : — c’était la destruction de 
l’ordre du Temple. 

Tout cela n’était probablement pas tout à fait selon le cœur 
de Dieu ; c'est pourquoi Dieu montra son mécontentement d’une 
façon manifeste. 

Au moment où, en sortant de l’église dans laquelle Clément V 
avait été couronné, le cortège passait devant un mur chargé de 
spectateurs, le mur s’écroula, blessa le roi, tua le duc de Bre- 
tagne, et renversa le pape. 

La tiare tomba et le symbole de la papauté avilie roula dans le 
ruisseau. 

Huit jours après, dans un banquet donné par le nouveau 
pape, les gens de Sa Sainteté et ceux des cardinaux se pren- 
nent de querelle. 

Le frère du pape veut les séparer ; il est tué. 

C'étaient là de mauvais présages. 

Puis aux mauvais présages se joignait le mauvais exemple : 
le pape rançonnait l’Église, mais une femme rançonnait le pape ; 
cette femme, c’était la belle Brunissande, qui, au dire des chro- 
niqueurs du temps, coûtait plus cher à la chrétienté que la 
terre sainte. 

Et, cependant, le pape accomplissait ses promesses une à une. 
Ce pape qu’avait fait Philippe, c’était son pape à lui, une espèce 
de poule aux œufs d’or qu’il faisait pondre soir et matin, et à 
laquelle il menaçait d’ouvrir le ventre si elle ne pondait pas. 

Tous les jours, comme le marchand de Venise, il levait une 
livre de chair à son débiteur sur le membre qui lui convenait. 

Enfin, le pape Boniface VIII déclaré hérétique et faux pape, 
le roi relevé de l’excommunication, les décimes du clergé 
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accordés pour cinq ans, douze cardinaux nommés à la dévotion 
du roi, la bulle de Boniface VIII qui fermait à Philippe le Bel 
la bourse du clergé révoquée, l’ordre du Temple aboli, et les 
templiers arrêtés, — il arriva que, le 1 er mai 1308, l’empereur 
Albert d’Autriche mourut. 

Alors, Philippe le Bel eut l’idée de faire nommer son frère 
Charles de Valois à l’empire. 

C’était encore Clément V qui allait manœuvrer pour arriver à 
ce résultat. 

Le servage de l’homme vendu se continuait : cette pauvre 
âme de Bertrand de Got, sellée et bridée, devait être chevauchée 
par le roi de France jusqu’en enfer. 

Elle eut, enfin, la velléité de renverser son terrible cava- 
lier. 

Clément V écrivit ostensiblement en faveur de Charles de 
Valois, secrètement contre lui. 

A partir de ce moment, il fallait songer à sortir du royaume ; 
la vie du pape était d’autant moins en sûreté sur les terres du 
roi, que la nomination des douze cardinaux mettait les futures 
élections pontificales aux mains du roi de France. 

Clément V se souvint des figues de Benoît XI. 

11 était à Poitiers. 

11 parvint à s’échapper de nuit, et à gagner Avignon. 

C’est assez difficile d’expliquer ce qu’était Avignon. 

C’était la France, et ce n’était pas la France. 

C’était une frontière, une terre d’asile, un reste d'empire, un 
vieux municipe, une république comme Saint-Marin. 

Seulement, elle était gouvernée par deux rois : 

Le roi de Naples, comme comte de Provence ; 

Le roi de France, comme comte de Toulouse. 

Chacun d’eux avait la seigneurie d’une moitié d’Avignon. 

Nul ne pouvait arrêter un fugitif sur la terre de l’autre. 

V. 2 
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Clément V se réfugia naturellement dans la portion d’Avi- 
gnon qui appartenait au roi de Naples. 

Mais, s’il échappait au pouvoir du roi Philippe le Bel, il n’é- 
chappait pas à la malédiction du grand maître du Temple. 

En montant sur son bûcher du terre-plein de 1 île de la Cité, 
Jacques de Molay avait adjuré ses deux bourreaux, sur la som- 
mation de leur victime, à comparaître à la fin de l’année devant 
Dieu. 

Clément V obéit le premier à la funèbre requête. Une nuit, 
il rêva qu’il voyait son palais en flammes ; « depuis ce temps, 
dit son biographe, il ne fut plus gai , et ne dura guère. » 

Sept mois après, ce fut le tour de Philippe. 

Comment mourut-il ? 

11 y a deux versions sur sa mort. 

L’une et l’autre semblent être une vengeance tombée de la 
main de Dieu. 

La chronique traduite par Sauvage le fait mourir à la chasse. 

« 11 vit venir le cerf vers lui, tira son épée, piqua son cheval 
des éperons, et, croyant frapper le cerf, il fut par son cheval 
porté contre un arbre, de si grande roideur, que le bon roi 
tomba à terre durement blessé au cœur, et fut porté à Corbeil. » 
Là, au dire de la chronique, la maladie s’aggrava au point 
qu'il en mourut. 

On le voit, la maladie ne pouvait devenir plus grave. 
Guillaume de Nangis, au contraire, raconte ainsi la mort du 
vainqueur de Mons-en-Puelle : 

« Philippe, roi de France, fut retenu par une longue maladie 
dont la cause, inconnue aux médecins, fut pour eux et pour 
beaucoup d’autres le sujet d’une grande surprise et stupeur; 
d’autant plus que son pouls ni son urine n’annonçaient quil 
fût malade ou en danger de mourir. Enfin, il se fit transporter 
par les siens à Fontainebleau, lieu de sa naissance... Là, après 
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avoir, en présence et à la vue d’un grand nombre de gens, reçu 
lè sacrement avec une ferveur et une dévotion admirables, 
i'i rendit heureusement son âme au Créateur, dans la con- 
fission de la foi véritable et catholique, la trentième année 
île son règne, le vendredi, veille de la fête de l'apôtre saint 
£ndré. » 

11 n’y a pas jusqu’à Dante qui ne trouve une mort à l’homme 
Je sa haine. - 

II, le fait éventrer par un sanglier. 

« Il mourut d’un coup de boutoir, le voleur qu’on a vu sur 
la Seine falsifiant la monnaie 1 * 

Les papes qui habitèrent Avignon après Clément V, c’est-à- 
dire Jean XXII, Benoît XII, Clément VI, n’attendaient qu’une 
occasion d’acheter Avignon. 

Elle se présenta pour le dernier» 

Une jeune femme encore mineure, Jeanne de Naples, nous ne 
dirons pas la vendit, mais la donna pour l’absolution d’un 
assassinat qu’avaient commis ses amants. 

Majeure, elle réclama contre la cession; mais Clément VI 
tenait, et tenait bien! 

Si bien que, quand Grégoire XI reporta, en 1377, le siège de 
la papauté à Rome, Avignon, administrée par un légat, resta 
soumise au saint-siège. 

Elle l etait encore en 1791, lorsque arrivèrent les événements 
qui sont cause de cette longue digression. 

Comme au jour où Avignon était partagée entre le roi de 
Naples, comte de Provence, et le roi de France, comte de Tou- 
louse, il y avait deux Avignons dans Avignon : l’Avignon des 
prêtres, l’Avignon des commerçants. 

L’Avignon des prêtres avait cent églises, deux cents cloîtres, 
son palais du pape. 

L’Avignon des commerçants avait son fleuve, ses ouvriers en 


Digitized by Google 



28 


LA COMTESSE DE CHA8ST. 


soierie, son transit en croix, de Lyon à Marseille, de Nîmes à 
Turin. 

11 y avait en quelque sorte, dans cette malheureuse ville, les 
Français du roi et les Français du pape. 

Les Français de la France étaient bien Français; les Fran- 
çais d’Italie étaient presque des Italiens. 

Les Français de la France, c’est-à-dire les commerçants, se 
donnaient bien de la peine, se donnaient bien du travail pour 
vivre, pour nourrir leurs femmes et leurs enfants, et ils réus- 
sissaient à peine. 

Les Français d’Italie, c’est-à-dire les prêtres, avaient tout, 
richesses et pouvoir; c’étaient des abbés, des évêques, des 
archevêques, des cardinaux oisifs, élégants, hardis, sigisbées 
des grandes dames, maîtres chez les femmes du peuple, qui 
s’agenouillaient sur leur passage pour baiser leurs blanches 
mains. 

En voulez-vous un type ? 

Prenez le bel abbé Maury; c’est un Franco-Italien du Com- 
tat s’il en fut; fils d’un cordonnier, aristocrate comme Lauzun, 
orgueilleux comme un Clermont-Tonnerre, insolent comme un 
laquais ! 

Partout, avant d’être hommes et, par conséquent, d’avoir des 
passions, les enfants s’aiment. 

À Avignon, on naît en se haïssant. 

Le 14 septembre 1791, — du temps de la Constituante, — un 
décret du roi avait réuni à la France Avignon et le comtat 
Venaissin. 

Depuis un an, Avignon était tantôt aux mains du parti fran- 
çais, tantôt aux mains du parti antifrançais. 

L’orage avait commencé en 1790. 

Une nuit, les papistes s’étaient amusés à pendre un manne- 
quin décoré des trois couleurs. 
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Le matin, à cette vue, Avignon bondit. 

On arracha de leurs maisons quatre papistes qui n’en pou- 
vaient mais : deux nobles, un bourgeois, un ouvrier ; on les 
pendit à la place du mannequin. 

Le parti français avait pour chefs deux jeunes gens, Duprat 
et Mainvielle, et un homme d’un certain âge nommé Lescyyer. 

Ce dernier était un Français dans toute la force du terme : il 
était Picard, d’un caractère ardent et réfléchi tout à la fois, 
établi à Avignon en qualité de notaire et de secrétaire de la 
municipalité. 

Ces trois chefs avaient levé quelques soldats, deux ou trois 
mille peut-être, et avaient tenté avec eux sur Carpentras une 
expédition qui n’avait pas réussi. 

La pluie, une pluie froide et glacée mêlée de grêle, une de 
ces pluies qui descendent du mont Ventoux, avait dispersé l’ar- 
mée de Mainvielle, de Duprat et de Lescuyer, comme la tem- 
pête avait dispersé la flotte de Philippe II. 

Qui avait fait tomber cette pluie miraculeuse? qui avait eu la 
puissance de disperser l’armée révolutionnaire? 

La Vierge I 

Mais Duprat, Mainvielle et Lescuyer soupçonnaient un Cata- 
lan nommé le chevalier Patus, qu’ils avaient fait général, 
d’avoir si efficacement secondé la Vierge dans le miracle, que 
c'était à lui qu’ils en attribuaient tout l’honneur. 

A Avignon, justice est bientôt faite d’une trahison : on tuo 
le traître. 

Patus fut tué. 

Or, de quoi se composait l’armée représentant le parti fran- 
çais? 

De paysans, de portefaix, de déserteurs. 

On chercha un homme du peuple pour commander à ces 
hommes du peuple. 

2 » 
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On crut avoir trouvé l'homme qu’il fallait dans un nommé 
Mathieu Jouve qui se faisait appeler Jourdan. 

11 était né à Saint-Juste, près du Puy en Velay; il avait d’a- 
bord été muletier, puis soldat, puis cabaretier à Paris. 

A Avignon, il vendait de la garance. 

C’était un vantard de meurtres, un fanfaron de crimes. 

Il montrait un grand sabre,, et disait qu’avec ce sabre i 
avait coupé la tète au gouverneur de la Bastille et aux deux 
gardes du corps du 6 octobre. 

Moitié raillerie, moitié crainte, au surnom de Jourdan qu’il 
s’était donné, le peuple avait ajouté celui de Coupe-Tête. 

Duprat, Mainvielle, Lcscuyer et leur général Jourdan Coupe- 
Tête avaient été assez longtemps maîtres de la ville pour que 
l’on commençât à les moins craindre. 

Une sourde et vaste conspiration s’organisa contre eux, habile 
et ténébreuse comme sont les conspirations des prêtres. 

Il s’agissait de réveiller les passions religieuses. 

La femme d’un patriote français était accouchée d’un enfant 
sans bras. 

Le bruit se répandit que le patriote, en enlevant, la nuit, 
un ange d’argent d’une église, lui avait cassé le bras. 

L’enfant infirme n’était rien autre chose qu.'une punition da 
ciel. 

Le père fut obligé de se cacher; on l’eut mis en morceaux 
sans même s’informer dans quelle église l’ange avait été 

volé. 

Mais c’était surtout la Vierge qui protégeait les royalistes 
qu'ils fussent chouans en Bretagne ou papistes à Avignon. 

En 1789, la Vierge s’était mise à pleurer dans une église de 
la rue du Bac. 

Sn 1790, elle avait apparu dans la Bocage vendéen, derrière 
un vieux chêne. 
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En 1791, elle avait dispersé l’armée de Duprat et Mainvielle, 
en leur soufflant de la grêle au visage. 

Enfin, dans l’église des Cordeliers, elle se mit à rougir, de 
honte sans doute, sur l’indifférence du peuple d’Avignon, 

Ce dernier miracle, constaté par les femmes surtout, — les 
hommes n’y avaient pas grande foi, — avait déjà élevé les 
esprits à une certaine hauteur, lorsqu’un bruit bien autrement 
émouvant se répandit dans Avignon. 

Un grand coffre d’argenterie avait été transporté hors de la 
ville. 

Le lendemain, ce n’était plus un coffre : c’étaient six coffres. 

Le surlendemain, c’étaient dix-huit malles pleines. 

Et quelle était l’argenterie que contenaient eesdix-huitmalles? 

Les effets du mont-de-piété, que la parti français, en évacuant 
la ville, emportait, disait-on, avec lui. 

A cette nouvelle, un vent d’orage passa sur la ville; ce vent, 
c’est le fameux zou sou qui siffle dans les émeutes, et qui tient 
le milieu entre le rauquement du tigre et le sifflement du 
serpent. 

La misère était si grande à Avignon, que chacun avait engagé 
quelque chose. 

Si peu qu’eut engagé le plus pauvre, il se crut ruiné. 

Le riche est ruiné pour un million, le pauvre pour une gue- 
nille : tout est relatif. 

C’ctait le 16 octobre, un dimanche malin. 

Tous les paysans des environs étaient venus entendre la messe 
dans la ville. 

On ne marchait qu’armé à cette époque; par conséquent, ils 
étaient tous armés. 

Le moment était donc bien choisi ; de plus, le coup était bien 
joué. 

Là, il n’y avait plus ni parti français ni parti antifrançais : i) 
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y avait des voleurs, des voleurs qui avaient commis un vol 
infâme, qui avaient volé les pauvres 1 

La foule affluait à l’église des Cordeliers; paysans, citadins, 
artisans, portefaix, blancs, rouges, tricolores, criaient qu’il fal- 
lait qu’à l’instant même, sans retard, la municipalité leur rendît 
des comptes par l’organe de son secrétaire Lescuyer. 

Pourquoi la colère du peuple s’était-elle portée sur Lescuyer ? 

On l’ignore. Quand une vie doit être violemment arrachée à 
un homme, il y a de ces fatalités-là. 

Tout à coup, au milieu de l’église, on amena Lescuyer. 

Il se réfugiait à la municipalité, lorsqu’il avait été reconnu, 
arrêté, — non pas arrêté, — poussé à coups de poing, à coups 
de pied, à coups de bâton dans l’église. 

Une fois dans l’église, le malheureux, pâle mais cependant 
froid et calme, monta dans la chaire, et entreprit de se justifier. 

C’était facile, il n’avait qu’à dire : « Ouvrez et montrez le 
mont-de-piété au peuple, et il verra que tous les objets qu’on 
nous accuse d’avoir emportés y sont encore. » 

Il commença : 

— Mes frères, j’ai cru la Révolution nécessaire ; j’y ai con- 
tribué de tout mon pouvoir... 

Mais on ne le laissa pas aller plus loin : on avait trop peur 
qu’il ne se justifiât. 

Le terrible zou sou, âpre comme le mistral, vint l'inter- 
rompre. 

Un portefaix monta derrière lui dans la chaire, et le jeta à 
cette meute. 

A partir de ce moment, l’haliaii sonna. 

On le tira vers l’autel. 

C’était là qu’il fallait égorger le révolutionnaire, pour que le 
sacrifice fut agréable à la Vierge, au nom de laquelle on agissait 
en tout cela. 


Digitized by Google 



LA COMTESSE SE CHARNT. 33 

Dans le chœur, vivant encore, il se dégagea des mains des 
assassins, et se réfugia dans une stalle. 

Une main charitable lui passa de quoi écrire. 

11 fallait qu’il écrivît ce qu’il n’avait pas eu le temps de dire. 

Un secours inespéré lui donnait un moment de répit. 

Un gentilhomme breton qui, par hasard, passait, allant à Mar- 
seille, était entré dans l’église, et s’était pris de pitié pour la 
pauvre victime. Avec le courage et l’entêtement d’un Breton, 
il voulait le sauver ; deux ou trois fois il avait écarté les bâtons 
ou les couteaux prêts à le frapper, en criant : « Messieurs, au 
nom de la loi ! Messieurs, au nom de l’honneur ! Messieurs, au 
nom de l'humanité 1 > 

Les couteaux et les bâtons se tournèrent alors vers lui ; mais 
lui, sous les couteaux et les bâtons, continuait à couvrir le 
pauvre Lescuyer de son corps en criant : « Messieurs, au nom 
de l’humanité ! » 

Enfin, le peuple se lassa d'être si longtemps privé de sa curée ; 
il prit à son tour le gentilhomme, et l’entraîna pour le pendre. 

Mais trois hommes dégagèrent l’étranger en criant : 

— Finissons-en d’abord avec Lescuyer; nous retrouverons 
toujours bien celui-ci après. 

Le peuple comprit la justesse de ce raisonnement, et lâcha le 
Breton. 

On le força de se sauver. 

11 se nommait M. de Roisély. 

Lescuyer n’avait pas eu le temps d’écrire ; eût-il eu le temps, 
son billet n’eût pas été lu : il se faisait un trop grand tumulte. 

Mais, au milieu de ce tumulte, Lescuyer avisa derrière l’autel 
une petite porte de sortie : s’il gagnait cette porte, peut-être 
était-il sauvé 1 

Il s’élança au moment où on le croyait écrasé de terreur. 

Lescuyer allait atteindre la porte ; les assassins avaient été 
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surpris à ('improviste; mais, au pied de l’autel, un ouvrier taf- 
fetassier lui assena un si terrible coup de bâton sur la tête, que 
le bâton se brisa. 

Lescuyer tomba étourdi , comme tombe un bœuf sous la masse. 

Il avait roulé juste où l’on voulait qu’il fût : — au pied 1 de 
l’autel I 

Alors, tandis que les femmes, pour punir ces lèvres qui 
avaient proféré le blasphème révolutionnaire de « Vive la 
liberté ! » lui découpaient les lèvres en festons, les hommes lui 
dansaient sur le ventre, l’écrasant comme saint Étienne à coups 
de pierres. 

De ses lèvres sanglantes, Lescuyer criait : 

— Far grâce, mes frères! au nom de l’humanité, mes sœurs ! 
accordez-moi la mort ! 

C’était trop demander : on le condamna à vivre son agonie. 

Elle dura jusqu’au soir. I 

Le malheureux savoura la mort tout entière 1 

Voilà les nouvelles qui arrivaient à l’Assemblée législative en 
réponse au discours philanthropique de Fauchet. 

Il est vrai que, le surlendemain, arrivait une autre nouvelle. 

Duprat et Jourdan avaient été avertis de ee qui se passait. 

Où trouver leurs hommes dispersés? 

Duprat eut une idée : sonner en manière de rappel la fameuse 
cloche d’argent qui ne sonnait qu’en deux occasions : — 16 
sacre des papes, — leur mort. 

Elle rendait un son étrange, mystérieux, rarement entendu. 

Ce son produisit deux effets contraires. 

Il glaça le cœur des papistes, il rendit le courage aux révo- 
lutionnaires. 

Au son de cette cloche qui sonnait un tocsin inconnu, les 
gens de la campagne sortirent de la ville, et s’enfuirent chacun 
dans la direction de sa demeure. 
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Jourdan, à cet appel de la cloche d’argent, réunit trois cents 
de ses soldats à peu près. 

11 reprit les portes de la ville, et y laissa cent cinquante 
hommes pour les garder. 

Avec les cent cinquante autres, il marcha sur les Cordeliers. 

Il avait deux pièces de canon ; il les braqua sur la foule, tira 
et tua au hasard. 

Puis il entra dans l’église. 

L’église était déserte ; Lescuyer râlait aux pieds de la Vierge, 
qui avait fait tant de miracles, et qui n’avait pas daigné étendre 
sa main divine pour sauver ce malheureux. 

On eut dit qu’il ne pouvait pas mourir : ce lambeau sanglant 
qui n’était plus qu’une plaie s’acharnait à vivre. 

On l’emporta ainsi par les rues ; partout sur le passage du 
cortège, les gens fermaient leur fenêtre en criant: 

— Je n’étais pas aux Cordeliers 1 

Jourdan et ses cent cinquante hommes pouvaient faire désor- 
mais d’Avignon et de ses trente mille habitants ce qu’ils vou- 
draient, tant la terreur était grande. 

Ils en firent en petit ce que Marat et Panis firent de Paris au 
2 septembre. 1 * 

On verra plus tard pourquoi nous disons Marat et Panis, et 
non pas Danton. 

On égorgea soixante et dix ou quatre-vingts malheureux 
qu’on précipita par les oubliettes pontificales dans la tour de 
la Glacière. 

La tour Trouilias, comme on dit là-bas. 

Voilà la nouvelle qui arrivait, et qui faisait oublier par de 
terribles représailles la mort de Lescuyer. 

Quant aux émigrés, que défendait Brissot, et auxquels il vou- 
lait qu’on ouvrît les portes de la France, voici ce qu’ils fai- 
aient à l’étranger : 
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Ils raccommodaient l’Autriche avec la Prusse, et faisaient 
deux amies de ces deux ennemies-nées. 

Ils faisaient que la Russie défendait à notre ambassadeur de 
se montrer dans les rues de Pétersbourg, et envoyait un mi- 
nistre aux réfugiés de Coblentz. 

Ils faisaient que Berne punissait une ville suisse qui avait 
chanté le Ça ira révolutionnaire. 

Ils faisaient que Genève, la patrie de Rousseau, qui avait 
tant fait pour cette révolution que la France accomplissait, diri- 
geait contre nous la bouche de ses canons. 

Ils faisaient que l’évêque de Liège refusait de recevoir un 
ambassadeur français. 

Il est vrai que, d’eux-mêmes, les rois faisaient bien autre 
chose ! 

La Russie et la Suède renvoyaient à Louis XVI non décache- 
tées les dépêches où il leur annonçait son adhésion à la Consti- 
tution. 

L’Espagne refusait de les recevoir, et livrait à l’inquisition 
un Français qui n’échappait au san-benito qu’en se tuant. 

Venise jetait sur la place Saint-Marc le cadavre d’un homme 
étranglé la nuit par ordre du conseil des dix, avec ce simple 
écriteau : 

« Étranglé comme franc-maçon... » 

Enfin, l’empereur et le roi de Prusse répondaient, mais ré- 
pondaient par une menace. 

« Nous désirons, disaient-ils, que l’on prévienne la nécessité 
de prendre des précautions sérieuses contre le retour des choses 
qui donnent lieu à de si tristes augures. » 

Ainsi, guerre civile en Vendée, guerre civile dans le Midi, 
ir '■uace de guerre étrangère partout 


Digitized by Google 


LA C0MTB8SE DE CHARNY. 37 

Pais, de l’autre côté de l’Atlantique, les cris de la population 
tout entière d’une île que l’on égorge. 

Qu’est-il donc arrivé là-bas, vers l’occident? quels sont ces 
noirs esclaves qui se lassent d’être battus, et qui tuent? 

Ce sont les nègres de Saint-Domingue qui prennent une san- 
glante revanche ! 

Comment les choses se passèrent-elles? 

En deux, mots, — c’est-à-dire d’une façon moins pro- 
lixe que pour Avignon : pour Avignon, nous nous sommes 
laissé entraîner; — en deux mots, nous allons vous l’ex- 
pliquer. 

La Constituante avait promis la liberté aux nègres. 

Ogé, un jeune mulâtre, un de ces cœurs braves, ardents et 
dévoués comme j’en ai tant connus, avait repassé les mers, em- 
portant les décrets libérateurs au moment où ils venaient d’être 
rendus. 

Quoique rien d’officiel ne fût parvenu encore sur ces décrets, 
dans sa hâte de liberté, il somma le gouverneur de les pro- 
clamer. 

Le gouverneur donna ordre de l’arrêter ; Ogé se réfugia dans 
la partie espagnole de l’île. 

Les autorités espagnoles — on sait comment l’Espagne était 
disposée pour la Révolution — les autorités espagnoles le li- 
vrèrent. 

Ogé fut roué vif l 

Une terreur blanche suivit son supplice; on lui supposait 
nombre de complices dans l'île ; les planteurs se firent juges 
eux-mêmes, et multiplièrent les exécutions. 

Une nuit, soixante mille nègres se soulevèrent; les blancs 
furent réveillés par l'immense incendie qui dévorait les planK - 
lions. 

Huit jours après, l’incendie était éteint dans le sang. 

v. S 
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Que fera la France, pauvre salamandre enfermée dans un 
cercle de feu? 

. Nous allons le voir. 


IV 

LA GUÊRttE 


Dans son beau et énergique discours sur les émigrés, Brissot 
avait clairement montré les intentions des rois, ët le genre de 
mort qu’ils réservaient à la Révolution. 

L’égorgerait-on? 

Non, on l’êtôdffèntit. 

Alors, après avoir fait le tablead dé la ligtie européenne, 
après avoir montré ce cercle de souverains, les uns l’épée à la 
main, arborant franchement l’étendard de la haine, les autres 
couvrant encore leur visage du masque de l’hypocrisie, jusqu’à 
ce qu’ils pussent le déposer, il s’était écrié : 

Eh bien, soit! non-seulement acceptons le défi de l’Eu- 
rope aristocratique, mais encore prévenons-le ; n’attendons 
point qu’on nous attaque : attaquons nous-mêmes f 

Et, à ce cri, un immense applaudissement avait salué l’ora- 
teur. 

C’est que Brissot, plutôt homme d’instinct qu’homme de gé- 
nie, venait de répondre à la sainte pensée, à la pensée de dé- 
vouement qui avait présidé aux élections de 1791 la guerre! 

Non pas cette guerre égoïste que déclare un despote pour 
venger une insulte faite à son trône, à son nom, au nom d’un 
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de ses alliés, ou bien pour ajouter une province soumise à son 
royaume ou à son empire ; mais la guerre qui porte avec elle le 
souffle de vie; la guerre dont les fanfares de cuivre disent par- 
tout où elles sont entendues : « Levez-vous, vous qui voulez 
être libres 1 nous vous apportons la liberté ! » 

Et, en effet, le monde commençait à entendre comme un 
grand murmure qui allait montant et grossissant, pareil au bruit 
d’une marée. 

Ce murmure était le grondement de trente millions de voix 
qui ne parlaient pas encore, mais qui rugissaient déjà ; et, ce 
rugissement, Brissot venait de le traduire par ces paroles : 
« N’attendons pas qu’on nous attaque ; attaquons nous-mêmes ! » 
Du moment qu'à ces menaçantes paroles avait répondu un 
applaudissement universel, la France était forte; non-seule- 
ment elle pouvait attaquer, mais encore elle devait vaincre. 

Restaient les questions de détail. Nos lecteurs ont dû s’aper- 
cevoir que c’est un livre historique, et non un roman que nous 
faisons; nous ne reviendrons probablement jamais sur cette 
grande époque à laquelle nous avons déjà emprunté Blanche 
de Beaulieu, le Chevalier de Maison- Rouge et un livre écrit 
depuis trois ans, qui n'a pas encore paru, mais qui va paraître : 
nous devons donc en exprimer tout ce quelle contient. 

Nous passerons néanmoins rapidement sur ces questions de 
détail pour arriver le plus promptement possible aux événe- 
ments qu’il nous reste à raconter, et dans lesquels sont plus 
particulièrement mêlés les personnages de notre livre. 

Le récit des événements de la Vendée, des massacres d’Avi- 
gnon, des insultes de l’Europe, retentit comme un coup de 
foudre dans l’Assemblée législative. Le 20 octobre, Brissot, on 
l’a vu, se contentait d’une imposition sur les biens des émigrés ; 
le 25, Condorcet condamnait leurs biens au séquestre, et exi- 
geait d’eux le serment civique. — Le serment civique à des 
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hommes se tenant hors de France et armés contre la France 1 

Deux représentants alors éclatèrent qui devinrent, l’un le 
Harnave, l’autre le Mirabeau de cette nouvelle assemblée : Yer- 
jniaud, Isnard. 

Vergniaud, une de ces poétiques, tendres et sympathiques 
figures comme en entraînent après elles les révolutions, était 
un enfant de la fertile Limoges, doux, lent, affectueux plutôt 
que passionné, bien et heureusement né, distingué par Turgot, 
intendant du Limousin, et envoyé par lui aux écoles de Bor- 
deaux ; sa parole était moins âpre, moins puissante que celle de 
Mirabeau ; mais, quoique inspirée des Grecs et un peu sur- 
chargée de mythologie, moins prolixe, moins avocassière que 
celle de Barnave. Ce qui constituait la partie vivace, influente 
de son éloquence, c’est la note humaine qui y vibrait éternelle- 
ment; à l’Assemblée, au milieu même des ardentes et sublimes 
colères des tribunes, on entendait toujours jaillir de sa poitrine 
l’accent de la nature ou de la pitié; chef d'un parti aigri, vio- 
lent, disputeur, il plana toujours calme et digne au-dessus de 
la situation, même lorsque la situation fut mortelle ; ses enne- 
mis le disaient indécis, mou, indolent parfois; ils demandaient 
où était son âme, qui semblait absente; ils avaient raison : son 
âme n’habitait en lui que lorsqu’il faisait un effort pour l’en- 
chaîner dans sa poitrine ; son âme tout entière était dans une 
femme; elle errait sur les lèvres, elle transparaissait dans les 
yeux, elle vibrait dans la harpe de la belle, de la bonne, de la 
charmante Candeille. 

Isnard, — tout au contraire de Vergniaud, qui en était en 
quelque sorte le calme, — Isnard était la colère de l’Assemblée, 
Né à Grasse, dans ce pays des parfums et du mistral, il avait 
les colères violentes et soudaines de ce géant de l’air qui, du 
même souffle, déracine les rochers et effeuille les roses; sa voix 
inconnue éclata tout à coup dans l’Assemblée comme un de ces 


Digitized by Google 


Là comtesse de charny. 


41 


tonnerres inattendus des premiers orages d’été : au premier 
accent de cette voix, l’Assemblée entière frissonna, les plus 
distraits levèrent la tête, et chacun, frémissant comme Caïn à la 
voix de Dieu, fut prêt à dire : « Est-ce à moi que vous parlez. 
Seigneur? » 

On venait de l’interrompre. 

« Je demande, s’écria-t-il, à l’Assemblée, à la France, au 
inonde, — à vous, monsieur!... » 

Et il désigna l’interrupteur. 

« Je demande s’il est quelqu’un qui, de bonne foi, et dans 
l’aveu secret de sa conscience, veuille soutenir que les princes 
émigrés ne conspirent pas contre la patrie... Je demande, en 
second lieu, s’il est quelqu’un dans cette assemblée qui ose sou- 
tenir que tout homme qui conspire ne doive pas être au plus 
tôt accusé, poursuivi et puni. 

» S’il est quelqu’un, qu’il se lève 1 


» On vous a dit que l’indulgence était le devoir de la force, 
que certaines puissances désarmaient ; et, moi, je vous dis qu'il 
faut veiller; que le despotisme et l’aristocratie n’ont ni mort ni 
sommeil, et que, si les nations s'endorment un instant, elles se 
réveillent enchaînées. Le moins pardonnable des crimes est celui 
qui a pour but de ramener l'homme à l’esclavage. Si le feu du 
ciel était au pouvoir des hommes, il faudrait en frappper ceux 
qui attentent à la liberté des peuples ! » 

C’était la première fois que l’on entendait de semblables 
paroles ; cette éloquence sauvage entraîna tout avec soi, comme 
l’avalanche qui descend des Alpes entraîne arbres, troupeaux, 
bergers, maisons. 

Séance tenante, on décréta : 

« Que, si Louis-Stanislas-Xavier, prince français, ne rentrait 
pas dans deux mois, il abdiquait ses droits à la régence. » 
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Pais le 8 novembre : 

* Que, si les émigrés ne rentraient pas au 1 er janvier, ils se- 
raient déclarés coupables de conspiration, poursuivis et punis 
de mort. » 

Puis, le 29 novembre, c’est le tour des prêtres. 

« Le serment civique sera exigé dans le délai de huit jours. 

» Ceux qui refuseront seront tenus suspects de révolte et 
recommandés à la surveillance des autorités. 

» S'ils se trouvent dans une commune où il survient des 
troubles religieux, le directoire du département pourra les éloi- 
gner de leur domicile ordinaire. 

» S’ils désobéisseat, ils seront emprisonnés pour un an au 
plus ; s’ils provoquent à b désobéissance, pour deux ans. 

» La commune où b force armée sera obligée d’intervenir, en 
supportera les frais. 

» Les églises ne serviront qu'au culte salarié de l’État ; celles 
qui n’y seront pas nécessaires pourront être achetées pour un 
autre culte, mais non pour ceux qui refusent le serment. 

» Les municipalités enverront aux départements, et ceux-ci 
à l’Assemblée, la liste des prêtres qui ont juré et de ceux qui 
ont refusé le serment, avec des observations sur leur coalition 
entre eux et avec les émigrés, afin que l'Assemblée avise aux 
moyens d’extirper la rébellion. 

» L’Assemblée regarde eornme un bienfait les bons ouvrages 
qui peuvent éclairer les campagnes sur les questions préten- 
dues religieuses : elle les fera imprimer, et récompensera les 
auteurs. » 

Nous avons dit ce qu’étaient devenus les constituants, autre- 
ment dit les constitutionnels; nous avons montré dans quel 
but avaient été fondés les Feuillants. 

Leur esprit était parfaitement en harmonie avec le départe- 
ment de Paris. 
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C’était l’esprit de Barnave, de la Fayette, de Lameth, de 
Duport, de Bailly, — qui était encore maire, mais qui al, 44 
cesser de l’être. 

Ils virent dans le décret sur les prêtres, « décret, disaient-ils, 
rendu contre la conscience publique, » ils yirent dans le 
décret sur les émigrés, « décret rendu contre les liens de 
famille, » un moyen d’essayer du pouvoir du roi. 

Le club des Feuillants prépara, et le directoire de Paris signa 
contre ces deux décrets une protestation dans laquelle on priait 
Louis XVI d’apposer son veto au décret concernant les prêtres. 

On se rappelle que la Constitution réservait à Louis XVI ce 
droit de veto. 

Qui signait cette protestation? L’bomme qui, le premier, avait 
attaqué le clergé, le Méphistophélès, qui, de son pied-bot, avait 
cassé la glace : Talleyrand ! L’homme qui a fait, depuis, de la 
diplomatie à la loupe ne voyait pas toujours très- clair en 
révolution. 

Le bruit du veto se répandit d’avance. 

Les Cordeliers lancèrent en avant Camille Desmoulins, ce 
lancier de la Révolution qu’on trouve toujours prêt à planter sa 
pique en plein but. 

Lui aussi fit sa pétition. 

Mais, bredouilleur impossible quand il essayait de prendre la 
parole, il chargea Fauchet de la lire. 

Fauchet la lut. 

Elle fut applaudie d’un bout à l’autre. 

11 était difficile de manier la question ayec plus d’ironie, et 
d’aller en même temps plus à fond. 

« Nous ne nous plaignons, disait le camarade de collège de 
Robespierre et l’ami de Danton, nous ne nous plaignons ni de 
la Constitution, qui a accordé le veto, ni du roi, qui en use, 
nous souvenant de la maxime d'un grand politique, de Machia- 
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vel : « Si le prince doit renoncer à la souveraineté, la nation 
• serait trop injuste, trop cruelle, de trouver mauvais qu’il s’op- 
» posât constamment à la volonté générale, parce qu’il est difficile 
» et contre nature de tomber volontairement de si haut. » 

» Pénétrés de cette vérité, prenant exemple de Dieu même, 
dont les commandements ne sont point impossibles, nous n’exi- 
gerons jamais du ci-devant souverain un amour impossible de 
la souveraineté nationale, et nous ne trouvons pas mauvais qu’il 
appose son veto précisément aux meilleurs décrets. » 

L’Assemblée, comme nous l’avons dit, applaudit, adopta la 
pétition, décréta l’insertion au procès-verbal, et l’envoi du pro- 
cès-verbal aux départements. 

Le soir, les Feuillants s’émurent. 

Beaucoup de membres du club, représentants à la Législative, 
n’avaient point assisté à la séance. 

Les absents de la veille firent, le lendemain, invasion dans 
l’Assemblée. 

Ils étaient deux cent soixante. 

On annula le décret de la veille, au milieu des huées et des 
sifflets des tribunes. 

Ce fut la guerre entre l’Assemblée et le club, qui s’appuya 
d’autant plus, dès lors, sur les Jacobins, représentés par Robes- 
pierre, et sur les Cordeliers, représentés par Danton. 

En effet, Danton gagnait en popularité; sa tête monstrueuse 
îommençait de s’élever au-dessus de la foule ; géant Adamastor, 
il grandissait devant la royauté, et lui disait : « Prends garde ! 
la mer sur laquelle tu navigues s’appelle la mer des Tempêtes ! » 

Puis voilà tout à coup la reine qui vient en aide aux Jacobins 
contre les Feuillants. 

Les haines de Marie-Antoinette ont été à la Révolution ce que 
sont à l’Atlantique les grains et les bourrasques. 

Marie-Antoinette haïssait la Fayette ; la Fayette, qui l'avait 
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sauvée au 6 octobre, qui avait perdu sa popularité pour la cour 
au 17 juillet. 

La Fayette aspirait à remplacer Bailly comme maire de Paris. . 

La reine, au lieu d’aider la Fayette, fit voter les royalistes en 
laveur de Pétion. Étrange aveuglement! en faveur de Pélion, 
son brutal compagnon de voyage au retour de Varennes 1 

Le 19 décembre, le roi se présente à l’Assemblée ; il y vient 
apporter son veto au décret rendu contre les prêtres. 

La veille, aux Jacobins, avait eu lieu une grave démonstration. 

Un Suisse de Neuchâtel, Virchaux, le même qui, au Champ 
de Mars, écrivait la pétition pour la république, avait offert à 
la société une épée de Damas destinée au premier général qui 
vaincrait les ennemis de la liberté. 

Isnard était là; il prit l’épée du jeune républicain, la tira du 
fourreau, et s’élança à la tribune en criant : 

— La voilà, l’épée de l’ange exterminateur ! Elle sera victo- 
rieuse I La France poussera un grand cri, et les peuples répon- 
dront; la terre, alors, se couvrira de combattants, et les enne- 
mis de la liberté seront effacés de la liste des hommes ! 

Ézéchiel n’eût pas mieux dit. 

L’épée tirée ne devait pas être remise au fourreau : une double 
guerre était déclarée à l’intérieur et à l’extérieur. 

L'épée du républicain de Neuchâtel devait frapper d’abord 
le roi de France ; puis, après le roi de France, les rois 
étrangers. 
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Y 

UN MINISTRB DE LA FAÇON DE MADAME DE STAËL 

Gilbert n’avait pas revu la reine depuis le jour où celle-ci, 
l’ayant prié de l’attendre un instant dans son cabinet, l'y avait 
laissé pour écouter le plan politique que M. de Breteuil rappor- 
tait de Vienne, et qui était conçu en ces termes : 

« Faire de Barnave comme de Mirabeau : gagner du temps, 
jurer la Constitution; l’exécuter littéralement, pour montrer 
qu’elle est inexécutable. La France se refroidira, s’ennuiera; 
les Français ont la tète légère : il se .fera quelque mode nou- 
velle, et la liberté passera, 

» Si la liberté ne passe pas, on aura gagaé un an ; «t, dans 
un an, nous serons prêts à la guerre. » 

Six mois s’étaient écoulés depuis cette époque; la liberté 
n’avait point passé, et il était évident que les souverains étran- 
gers étaient en train d’accomplir leur promesse,, , et se prépa- 
raient à la guerre. 

Gilbert fut étonné de voir entrer un matin chez lui le valet 
de chambre du roi. 

Il pensa d’abord que le roi était malade, et l’envoyait cher- 
cher. 

Mais le valet de chambre le rassura. 

Il lui dit qu’on le demandait au château. 

Gilbert insista pour savoir qui le demandait ; mais le valet 
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de chambre, qui, sans doute, avait des ordres, ne se départit 
pas de cette formule : 

— On vous demande au château. 

Gilbert était profondément attaché au roi; il plaignait Marie- 
Antoinette plus encore comme femme que comme reine ; elle ne 
lui inspirait ni amour ni dévouement, il n’éprouvait pour elle 
qu’une profonde pitié. 

Il se hâta d’obéir. 

On l’introduisit dans l’entre-sol où l’on recevait Barnave. 

Une femme attendait dans un fauteuil, et se leva en voyant 
paraître Gilbert. 

Gilbert reconnut madame Élisabeth. 

Pour celle-là, il avait un profond respect, sachant tout ce 
qu’il y avait d’angélique bonté dans son cœur. 

Il s’inclina devant elle, et comprit à l’instant même la situa- 
tion. 

Le roi ni la reine n’avaient osé l’envoyer chercher en leur 
nom : on mettait madame Élisabeth en avant. 

Les premiers mots de madame Élisabeth prouvèrent au doc- 
teur qu’il ne se trompait point dans ses conjectures. 

— Monsieur Gilbert, dit-elle, je ne sais si d’autres ont oublié 
les marques d’intérêt que vous avez données à paon frère lors de 
notre retour de Versailles, celles que yous avez données à ma 
sœur lors de notre arrivée de Varennes; mais, moi, je m’en 
souviens. 

Gilbert s’inclina. 

— Madame, dit-il, Dieu a décidé dans sa sagesse que yous 
auriez toutes les vertus, même celle de la mémoire ; vertu pare 
de nos jours, et surtout chez les personnes royales. 

— Vous ne dites pas cela pour mon frère, n’eat-ce pas, mon- 
sieur ^Gilbert? Mon frère me parle souvent de vous, et fait, grand 
cas de votre expérience. 
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— Comme médecin? demanda en souriant Gilbert. 

— Comme médecin, oui, monsieur; seulement, il croit mie 
votre expérience peut s’appliquer en même temps à la santé du 
roi et à celle du royaume. 

— Le roi est bien bon, madame ! dit Gilbert. Pour laquelle 
des deux santés me fait-il appeler en ce moment? 

— Ce n’est pas le roi qui vous fait appeler, monsieur, dit 
madame Élisabeth en rougissant un peu, car ce cœur chaste ne 
savait point mentir ; c’est moi. 

— C’est vous, madame? demanda Gilbert. Oh ! ce n’est pas 
votre santé qui vous tourmente au moins : votre pâleur est 
celle de la fatigue et de l'inquiétude, mais non celle de la ma- 
ladie. 

— Vous avez raison, monsieur, ce n’est point pour moi que 
je tremble : c’est pour mon frère : il m’inquiète! 

— Moi aussi, madame, répondit Gilbert. 

— Oh ! notre inquiétude ne vient probablement pas de la 
même source, dit madame Élisabeth; je veux dire qu’il m’in- 
quiète comme santé. 

— Le roi serait-il malade? 

— Non, pas précisément, répondit madame Élisabeth ; mais 
le roi est abattu, découragé... Tenez, voilà aujourd’hui dix 
jours — je compte les jours, vous comprenez, — voilà aujour- 
d’hui dix jours qu’il n’a prononcé une seule parole, si ce n’est 
avec moi, et dans sa partie de trictrac habituelle, où il est 
obligé de prononcer les mots indispensables à ce jeu. 

— 11 y a aujourd’hui onze jours, dit Gilbert, qu’il s’est pré- 
senté à l’Assemblée pour lui signifier son veto... Pourquoi 
n’est-il pas devenu muet le matin de ce jour-là, au lieu de 
perdre la parole le lendemain! 

— Votre avis était-il donc, s’écria vivement madame Élisa- 
beth, que mon frère dût sanctionner ce décret impie? 
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— Mon avis est, madame, que mettre le roi en avant des 
prêtres dans le courant qui vient, contre la marée qui monte, 
contre l’orage qui gronde, c’est vouloir que roi et prêtres 
soient brisés du même coup U 

— Mais, à la place de mon pauvre frère, que feriez-vous, 
monsieur? 

— Madame, il y a en ce moment un parti qui grandit comme 
ces géants des Mille et une Nuits qui, enfermés dans un vase, 
ont, une heure après que le vase est brisé, cent coudées de 
hauteur. 

— »Vous voulez parler des Jacobins, monsieur? 

Gilbert secoua la tête. 

— Non, je veux parler de la Gironde. Les Jacobins ne veu- 
lent pas la guerre ; la Gironde la veut : la guerre est nationale. 

— Mais la guerre... la guerre à qui, mon Dieu? A l’empereur, 
notre frère? au roi d’Espagne, notre neveu? Nos ennemis, 
monsieur Gilbert, sont en France, et non pas hors de France; 
et la preuve. . . 

Madame Élisabeth hésita. 

— Dites, madame, reprit Gilbert. 

— Je ne sais, en vérité, si je puis vous dire cela, docteur, 
quoique ce soit pour cela que je vous aie fait venir. 

— Vous pouvez tout me dire, madame, comme à un homme 
dévoué et prêt à donner sa vie au roi. 

— Monsieur, dit madame Élisabeth, croyez-vous qu’il existe 
tm contre-poison ? 

Gilbert sourit. 

— Universel? Non, madame; seulement, chaque substance 
vénéneuse a son antidote, quoique, en général, il faut le dire, 
ces antidotes soient presque toujours impuissants. 

— Oh 1 mon Dieu 1 

— Il faudrait d'abord savoir si le poison est un poison mi- 
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néral ou végétal. D’habitude, les poisons minéraux, agissent 
sur l’estomac et les entrailles ; les poisons végétaux sur le sys- 
tème nerveux, que les uns exaspèrent et que les autres stupé- 
fient. De quel genre de poison voulez*vous parler, madame? 

— Écoutez, je vais vous dire un grand secret, monsieur. 

— J’écoute, madame. 

— Eh bien, je crains qu’on n’empoisonne le roi ! 

— Qui voulez-vous qui se rende coupable d’un pareil crime? 

— Voici ce qui est arrivé: M. Laporte.., l’intendant de la 
liste civile, vous savez?... 

— Oui, madame. 

— Eh bien, M. Laporte nous a fait prévenir qu’un homme 
des offices du roi, qui s’était établi pâtissier au Palais-Royal, 
allait rentrer dans les fonctions de sa charge, que lui rendait la 
mort de son survivancier... Eh bien, cet homme, qui est un 
jacobin effréné, a dit tout haut que l’on ferait grand bien à la 
France eq empoisonnant le roi I 

— En général, madame, les gens qui veulent commettre un 
pareil crime ne s’en vantent pas d’avance. 

— Oh ! monsieur, ce serait si facile d’empoisonner le roi 1 
Rar bonheur, celui dont nous nous défions n’a pas dans le 
palais d'autres détails de bouche que celui de la pâtisserie. 

— Alors, vous avez pris des précautions, madame? 

— Oui, il a été décidé que le roi ne mangerait plus que du 
rôti ; que le paiu serait apporté par il. Thierry de Ville-d’Avray, 
intendant des petits appartements, qui se charge en même temps 
de fournir le vin. Quant aux pâtisseries, comme le roi les aime, 
madame Campan a reçu l’ordre d'en acheter comme pour elle, 
tantôt chez un pâtissier, tantôt chez un autre. On nous a recom- 
mandé surtout de nous défier du sucre râpé. 

— En ce qu’on peut y mêler de l’arsenic sans qu’on s’ea 
aperçoive? 
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— Justement... C’était l’habitude de la reine de suerar son 
eau avec ce sucre: nous l’avons complètement supprimé. Le 
roi, la reine et moi mangeons ensemble ; nous nous passons de 
toute personne de service : si l’un de nous a quelque chose à 
demander, il sonne. C'est madame Campan qui, dès que le roi 
est à table, apporte, par une entrée particulière, la pâtisserie, 
le pain et le vin; on cache tout cela sous la table, et l’on a l’air 
de hoire le vin de la cave, et de manger le pain et la pâtisserie 
du service. Voilà comme nous vivons., monsieur! et cependant 
nous tremblons à chaque instant, la reine et moi, de voir tou* 
à coup pâlir le roi, et de lui entendre prononcer ces deux mots 
terribles : « Je souffre I » 

— Laissez-moi vous affirmer d’abord, madame, dit le doc- 
teur. que je ne crois pas à ces menaces d’empoisonnement ; 
mais, ensuite, je ne m’en mets pas moins entièrement au service 
de Leurs Majestés. Que désire le roi? Le roi veut-il me donner 
une chambre au château? J’y resterai de manière à ce qu’à 
tout instant on m’y trouve, jusqu’au moment où ses craintes... 

— Oh ! mon frère ne craint rien, reprit vivement madame 
Élisabeth. 

— Je me trompe, madame... Jusqu’au moment où vos craintes 
seront passées. J’ai quelque pratique des poisons et des contre- 
poisons ; je me tiendrai prêt à les combattre, de quelque nature 
qu’ils soient; mais permette z-moi d’ajouter, madame, que, 
si le roi voulait, on n’aurait bientôt, plus rien à .craindre pour, 
lui. 

— Oh I que faut-il donc faire pour cela? dit une voix qui 
n’était pas celle de madame Élisabeth, et qui. par spn timbre 
vibrant et accentué, fit retourner Gilbert. 

Le docteur ne se trompait pas : cette voix, c’était celle de h 
reine. 

Gilbert s’inclina. 


Digitized by Google 



52 


LA COMTESSE SB C H ARN Y. 


— Madame, dit-il, ai-je besoin de renouveler à la reine les 
protestations de dévouement que je faisais tout à l’heure à ma- 
dame Élisabeth? 

— Non, monsieur, non; j’ai tout entendu... je voulais seule- 
ment savoir dans quelles dispositions vous êtes encore à notre 
égard. 

— La reine a douté de la solidité de mes sentiments ? 

— Oh ! monsieur, tant de têtes et tant de cœurs tournent à 
ce vent de tempête , que l’on ne sait vraiment plus à qui se 
fier î 

— Et c’est pour cela que la reine va recevoir, de la main des 
Feuillants, un ministre façonné par madame de Staël? 

La reine tressaillit. 

— Vous savez cela ? dit-elle. 

— Je sais que Votre Majesté est engagée avec M. de Narbonne 

— Et vous me blâmez, sans doute? 

— Non, madame ; c'est un essai comme un autre. Quand le roi 
aura essayé de tout, peut-être finira-t-il par où il eût dû com- 
mencer. 

— Vous avez connu madame de Staël, monsieur? demanda 
la reine. 

— J’ai eu cet honneur, madame. En sortant de la Bastille, je 
me suis présenté chez elle, et c’est par M. Necker que j’ai su que 
c’était à la recommandation de la reine que j’avais été arrêté. 

La reine rougit visiblement; puis, avec un sourire : 

— Nous avons promis de ne point revenir sur cette erreur. 

— Je ne reviens pas sur cette erreur, madame; je réponds à 
me question que Votre Majesté me faisait la grâce de m’a- 
dresser. 

— Que pensez-vous de M. Necker? 

— C’est un brave Allemand, composé d’éléments hétérogènes, 
et qui, en passant par le baroque, s’élève jusqu’à l’emphase. 
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— Mais n’ètes-vous pas de ceux qui avaient poussé le roi à 
le reprendre ? 

— M. Necker était, à tort ou à raison, l'homme le plus popu- 
laire du royaume ; j’ai dit au roi : « Sire, appuyez-vous sur sa 
popularité. » 

— Et madame de Staël ? 

— Sa Majesté me fait, je crois, l’honneur de me demander ce 
que je pense de madame de Staël ? 

— Oui. 

— Mais, comme physique, elle a le nez gros, les traits gros, 
la taille grosse... 

Le reine sourit : femme, il ne lui était pas désagréable d’en- 
tendre dire d’une autre femme dont on s’occupait beaucoup, 
qu’elle n’était pas belle. 

— Continuez, dit-elle. 

— Sa peau est d’une qualité médiocrement attirante; ses 
gestes sont plutôt énergiques que gracieux ; sa voix est rude, 
parfois à faire douter que c’est celle d’une femme. Avec tout 
cela, elle a vingt-quatre ou vingt-cinq ans, un cou de déesse, de 
magnifiques cheveux noirs, des dents superbes, un œil plein de 
flamme : son regard est un monde 1 

— Mais, au moral? comme talent, comme mérite? se hâta de 
demander la reine. 

— Elle est bonne et généreuse, madame ; pas un de ses enne- 
nis ne restera son ennemi après l’avoir entendue parler un quart 
d’heure. 

— Je parle de son génie, monsieur ; — on ne fait pas de la 
politique seulement avec le cœur. 

— Madame, le cœur ne gâte rien, même en politique : quant 
au mot génie, que Votre Majesté a prononcé, soyons avares de 
ce mot, madame. Madame de Staël a un grand et immense talent, 
mais qui ne s’élève pas jusqu’au génie ; quelque chose de lourd 
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mais de fort, d’épais mais de puissant, pèse à ses pieds quand 
elle veut quitter la terre : il y a, d’elle à Jean-Jacques, son 
maître, la différence qu’il y a du fer à l’acier. 

— Vous parlez de son talent comme écrivain, monsieur ; 
parlez-moi un peu de la femme politique. 

— Sous ce rapport, à mon avis, madame, répondit Gilbert, 
on donne à madame de Staël beaucoup plus d’importance quelle 
n’en mérite. Depuis l’émigration de Mounier et de Lally, son 
salon est la tribune du parti anglais, semi-aristocratique avec 
les deux chambres. Comme elle est bourgeoise, et très-bour- 
geoise, elle a la faiblesse d’adorer les grands seigneurs; elle 
admire les Anglais parce qu’elle croit le peuple anglais un peuple 
éminemment aristocrate; elle ne sait pas l’histoire de l’Angle- 
terre ; elle ignore le mécanisme de son gouvernement; de sorte 
qu’elle prend pour des gentilshommes du temps des croisades 
des nobles d’hier puisés incessamment en bas. Les autres peu- 
ples, avec du vieux, font parfois du neuf; l'Angleterre, avec du 
neuf, fait constamment du vieux. 

— Vous croyez que c'est en raison de ce sentiment-là que 
madame de Staël nous propose Narbonne ? 

— Ah ! cette fois, madame, deux amours sont combinés : 
l’amour de l’aristocratie et l’amour de l’aristocrate. 

— Vous croyez que madame de Staël aime M. de Narbonne 
à cause de son aristocratie? 

— Ce n’est pas à cause de son mérite, j’imagine I 

— Mais nul n’est moins aristocrate que M. de Narbonne : on 
ne connaît pas même son père. 

— Ali ! parce qu’on n’ose pas regarder du côté du soleil... 

— Voyons, monsieur Gilbert, je suis femme, aimant les 
caquets par conséquent : que dit-on de M. de Narbonne? 

— Mais on dit qu’il est roué, braye, spirituel. 

— Je parle de sa naissance. 
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— On dit que, quand le parti jésuite fit chasser Voltaire, 
tfaehaoH, d’Argenson, — ceux qu’on appelait les philosophes 
enfin, — il lui fallut lutter contre madame de Pompàdoor ; or, les 
traditions du régent étaient là : on savait ce que peut l’amour pa- 
ternel doublé d’un autre amour; alors, on choisit — les jésuites 
ont la main heureuse pour ces sortes de choix, madame ! — 
alors, on choisit une fille du roi, et l’on obtint d’elle qu’elle se 
dévouât à l’œuvre incestueusement héroïque ; de là ce charmant 
cavalier dont on ignore le père, comme dit Votre Majesté, non 
point parce que sa naissance se perd dans l’obscurité, mais parce 
qu’elle se fond dans la lumière. 

— Ainsi, vous ne croyez pas, comme les Jacobins, comme 
M. de Robespierre, par exemple, que M. de Narbonne sorte de 
l’ambassade de Suède ? 

—Si fait, madame ; seulement, il sort du boudoir de la femme, 
et non du cabinet du mari. Supposer que M. de Staël soit pour 
quelque chose là dedans, ce serait supposer qu’il est le mari de 
sa femme... Oh ! mon Dieu! non, ce n'est point une trahison 
d’ambassadeur, madame ; c’est une faiblesse d’amants. Il ne faut 
pas moins que l'amour, ce grand, cet éternel fascinateur, pour 
pousser une femme à mettre aux mains de ce roué frivole la 
gigantesque épée de la Révolution. 

— Parlez-vous de celle qu’a baisée M. Isnard au club des 
Jacobins ? 

— Hélas ! madame, je parle de celle qui est suspendue sur 
votre tête. 

— Donc, à votre avis, monsieur Gilbert, nous avons tort 
d’accepter M. de Narbonne comme ministre de la guerre? 

— Vous feriez mieux, madame, de prendre tout de suite celui 
qui lui succédera. 

— Et qui donc? 

— Dumouriez. 
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— Dumouriiz, un officier de fortune? 

— Ah ! madame, voilà le grand mot lâché l.... et encore, vis- 
à-vis de celui qu’il frappe, est-il injuste ! 

— M. Dumouriez n’a-t-il pas été simple soldat ? 

— M. Dumouriez, je le sais bien, madame, n’est pas de cette 
noblesse de cour à laquelle on sacrifie tout ; M. Dumouriez, noble 
de province, ne pouvant ni obtenir ni acheter un régiment, s’est 
engagé comme simple hussard. A vingt ans, il s’est fait hacher 
de coups de sabre par cinq ou six cavaliers plutôt que de se 
rendre, et, malgré ce trait de courage, malgré une intelligence 
réelle, il a langui dans les grades inférieurs. 

— Son intelligence, oui, il l’a développée en servant d’espion 
à Louis XV. 

— Pourquoi appeler en lui espionnage ce que vous appelez 
diplomatie chez les autres? Je sais bien qu’à l’insu des ministres 
du roi, il entretenait une correspondance avec le roi. Quel est le 
noble de cour qui n’en eût pas fait autant? 

— Mais, monsieur, s’écria la reine, trahissant sa profonde 
étude de la politique par les détails dans lesquels elle entrait, 
c’est un homme essentiellement immoral, que celui que vous 
me recommandez 1 il n’a nul principe, aucun sentiment de 
l'honneur 1 M. de Choiseul m’a dit, à moi, que Dumouriez lui 
avait présenté deux projets relatifs aux Corses, un pour les 
asservir, l’autre pour les délivrer. 

— C’est vrai, madame ; mais M. de Choiseul a oublié de vous 
dire que le premier fut préféré, et que Dumouriez se battit bra- 
vement pour le faire réussir. 

— Le jour où nous accepterons M. Dumouriez pour ministre, 
ce sera comme si nous faisions une déclaration de guerre à 
l’Europe. 

— Eh ! madame, dit Gilbert, la déclaration est faite dans tous 
les cœurs 1 Savez-vous ce que les registres de ce département 
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donnent de citoyens inscrits pour partir volontairement ? Six 
cent mille 1 Dans le Jura, les femmes ont déclaré que tous les 
hommes pouvaient partir, et que, si on voulait leur donner des 
piques, elles suffiraient à garder le pays. 

Vous venez de prononcer un mot qui me fait frémir, mon- 
sieur, dit la reine. 

— Excusez-moi, madame, reprit Gilbert, et dites-moi quel est 
ce mot, pour qu’il ne m’arrive plus un pareil malheur. 

Vous venez de prononcer le mot d e piques... Oh I les piques 

de 89, monsieur I je vois encore les têtes de mes deux pauvres 
gardes du corps au bout de deux piques 1 

— Et, cependant, madame, c’est une femme, une mère qui a 
proposé d’ouvrir une souscription pour faire fabriquer des 

piques. t 

— Est-ce aussi une femme et une mère qui a fait adopter par 

vos Jacobins le bonnet rouge, couleur de sang? 

Voilà encore où Votre Majesté est dans l’erreur, réponait 

Gilbert. On a voulu consacrer l’égalité par un symbole ; on ne 
pouvait pas décréter que tous les Français porteraient un cos- 
tume pareil ; on adopta, pour plus de facilité, une partie seule- 
ment du costume : le bonnet des pauvres paysans; seulement, 
on préféra la couleur rouge, non pas parce que c’est la sombre 
couleur du sang, mais, au contraire, parce que le rouge est 
gai, éclatant, agréable à la foule. 

C’ es t bien, docteur, dit la reine, je ne désespère pas, tant 

vous êtes partisan des inventions nouvelles, de vous voir, un 
jour, venir tâter le pouls du roi avec la pique à la main et le 
bonnet rouge sur la tête. 

Et, moitié railleuse, moitié amère, voyant qu’elle ne pouvait 
sur aucun point entamer cet homme, la reine se retira. 

Madame Élisabeth s’apprêtait à la suivre ; mais Gilbert, d’une 
voix presque suppliante : 
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— Madame, dit-il, vous aimez votre frère, n’est-ce pas? 

— Oh ! dit madame Élisabeth, ce n’est pas de l’amour que j’ai 
pour lui, c’est de l’adoration ! 

— Et vous êtes disposée à lui transmettre un bon conseil, un 
conseil venant d’un ami, n’est-ce pas? 

— Oh 1 dites! et, si le conseil est véritablement bon... 

— A mon point de vue, il est excellent. 

— Alors, parlez I parlez ! 

— Eh bien, c’est, quand son ministère feuillant sera tombé, 
— et ce ne sera pas long, — de prendre un ministère tout entier 
coiffé de ce bonnet rouge qui fait si grand’peur à la reine. 

Et, saluant profondément madame Élisabeth, il sortit. 


VI 

IES ROLAND 


Nous, avons rapporté cette conversation de la reine et du doc- 
teur Gilbert pour interrompre le cours, toujours un peu mono- 
one, d’un récit historique, et pour montrer un peu moins sè- 
hement que dans un tableau chronologique la succession des 
vénemenls et la situation des partis. 

Le ministère Narbonne dura trois mois. 

Un discours de Vergniaud le tua. 

De même que Mirabeau avait dit : « Je vois d’ici la fenêtre..., * 
Vergniaud, à la nouvelle que l’impératrice de Russie avait 
traité avec la Turquie, et que l’Autriche et la Prusse avaient 
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signé, le 7 février, à Berlin, un traité d’alliance offensive et 
défensive, Vergniaud, montant à la tribune, s’écria : 

« Et, moi aussi, je puis le dire, de cette tribune, je vois le 
palais où se trame la contre-révolution, où l’on prépare les ma- 
nœuvres qui doivent nous livrer à l’Autriche... Le jour est 
venu où vous pouvez mettre un terme à tant d’audace, et con- 
fondre les conspirateurs; l’épouvante et la terreur sont souvent 
sorties de ce palais, dans les temps antiques, au nom du despo- 
tisme ; 'que l’épouvante et la terreur y rentrent aujourd’hui au 
nom de la loi ! » 

Et, par un geste puissant, le magnifique orateur sembla chas- 
ser devant lui les deux filles échevelées de la Peur et de l’Effroi. 

Elles rentrèrent en effet, aux Tuileries, et Narbonne, élevé 
par un souffle d’amour, fut renversé par un souffle de tempête. 

Cette chute avait lieu vers le commencement de mars 1792. 

Aussi, trois mois à peine après l’entrevue de la reine avec 
Gilbert, un homme petit de taille, leste, dispos, nerveux, à la 
tête spirituelle où étincelaient des yeux pleins de flamme, âgé 
de cinquante-six ans, quoiqu’il parût dix ans de moins, le vi- 
sage couvert des teintes brunes des bivacs, était-il introduit 
chez le roi Louis XVI. , 

Il était vêtu de l’uniforme de maréchal de camp. 

Il ne resta qy’un instant seul dans le salon où il avait été 
introduit; bientôt la porte s’ouvrit, et le roi entra. 

,C’était la première fois que les deux personnages se trou- 
vaient en face l’un de l’autre. 

Le roi jeta sur le petit homme un regard terne et lourd qui 
n'était pas néanmoins exempt d’observation ; le petit homme 
fixa sur le roi un œil scrutateur, plein de défiance et de feu. 

Personne n’était resté là pour annoncer l’étranger; ce qui 
prouvait que l’étranger était annoncé d’avance. 

— C’est vous, monsieur Dumouriez? dit le roi. 
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Dumouriez s’inclina. 

— Depuis quand êtes-vous à Paris ? 

— Depuis le commencement du mois de février, sire. 

— C’est M. de Narbonne qui vous a fait venir? 

— Pour m’annoncer que jetais employé à l'armée d’Alsace, 
sous le maréchal Luckner, et que j’allais commander la division 
de Besançon. 

— Vous n’êtes point parti, cependant? 

— Sire, j’ai accepté; mais j’ai cru devoir faire cette observa- 
tion à M. de Narbonne, que, la guerre étant prochaine (Louis XVI 
tressaillit visiblement), et menaçant d’être générale, continua 
Dumouriez sans paraître remarquer ce tressaillement, je croyais 
qu’il était bon de s’occuper du Midi, où l’on pouvait être atta- 
qué au dépourvu; qu’en conséquence, il me semblait urgent de 
faire un plan de défense pour le Midi, et d’y envoyer un géné- 
ral en chef et une armée. 

— Oui, et vous avez donné votre plan à M. de Narbonne, 
après l’avoir communiqué à M. Gensonné et à plusieurs mem- 
bres de la Gironde ? 

— M. Gensonné est mon ami, sire, et je le crois comme moi 
un ami de Votre Majesté. 

— Alors, dit le roi en souriant, j’ai affaire à un girondin? 

— Vous avez affaire, sire, à un patriote, fidèle sujet de son roi. 

Louis XVI mordit ses grosses lèvres. 

— Et c’est pour servir plus efficacement le roi et la patrie 
que vous avez refusé la place de ministre des affaires étrangères 
par intérim? 

— Sire, j’ai d’abord répondu que je préférais, à un ministère 
par intérim ou sans intérim, le commandement qui m’avait été 
promis; je suis un soldat, et non un diplomate. 

— On m’a, au contraire, assuré que vous êtes l’un et l’autre, 
monsieur, dit le roi. 
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— On m’a fait trop d'honneur, sire. 

— Et c’est sur cette assurance que j’ai insisté. 

— Oui, sire, et que j’ai, moi, continué de refuser, malgré 
mon grand regret, de vous désobéir. 

— Et pourquoi refusez-vous? 

— Parce que la situation est grave, sire ; elle vient de ren- 
verser M. de Narbonne et de compromettre M. de Lessart : tout 
homme qui se croit quelque chose a donc le droit ou de ne pas 
se laisser employer, ou de demander qu'on l’emploie selon sa 
valeur. Or, sire, je vaux quelque chose, ou je ne vaux rien; si 
je ne vaux rien, laissez-moi dans mon obscurité ; qui sait pour 
quel destin vous m’en feriez sortir? Si je vaux quelque chose, 
ne faites pas de moi un ministre d’un jour, un pouvoir d’un ins- 
tant ; mais donnez-moi sur quoi m’appuyer, pour qu’à votre 
tour vous puissiez vous appuyer sur ihoi. Nos affaires — par- 
don, sire. Votre Majesté voit que je fais de ses affaires les 
miennes — nos affaires sont en trop grande défaveur en pays 
étranger pour que les cours puissent traiter avec un ministre 
intérimaire;- cet intérim — excusez la franchise d’un soldat 
(rien n’était moins franc que Dumouriez; mais, dans certaines 
circonstances, il tenait à le paraître) — cet intérim serait une 
maladresse contre laquelle s’élèverait l’Assemblée, et qui me dé- 
populariserait près d’elle; je dirai plus, cet intérim compro- 
mettrait le roi, qui aurait l'air de tenir à son ancien ministère, 
et qui semblerait n’attendre qu’une occasion d’y revenir. 

— Si c’était mon intention, vous croyez donc que la chose 
me serait impossible, monsieur? 

— Je crois, sire, qu’il est temps que Votre Majesté rompe 
une bonne fois avec le passé. 

— Oui, et que je me fasse jacobin, n’est-ce pas? Vous avez 
dit cela à Laporte. 

— Ma foi, si Votre Majesté faisait cela, elle embarrasserait 

v. A 
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bien tous les partis, et peut-être les jacobins plus qu’aucun 
autre. 

— Pourquoi ne me conseillez-vous pas tout de suite de mettre 
le bonnet rouge? 

— Eh! sire, si c’était un moyen..., dit Dnroouriez. 

Le roi regarda un instant avec une certaine défiance l’homme 
qui venait de lui faire cette réponse; puis il reprit : 

— Ainsi c’est un ministère sans intérim que vous voulez, 
monsieur ? 

— Je ne veux rien, sire; je suis prêt à recevoir les ordres 
du roi; seulement, j’aimerais mieux que les ordres du roi 
m’envoyassent à la frontière que de me retenir à Paris. 

— Et, si je vous donnais, au contraire, l'ordre de rester à 
Paris, et de prendre définitivement le portefeuille des affaires 
étrangères, que diriez-vous? 

Dumouriez sourit. 

— Je dirais, sire, que Votre Majesté est revenue des préven- 
tions qu’on lui avait inspirées contre moi. 

— Eh bien, oui, entièrement, M. Dumouriez... Vous êtes 
mon ministre. 

— Sire, je me dévoue à votre service; mais... 

— Des restrictions? 

— Des explications, sire. 

— Dites ; je vous écoute. 

— La place de ministre n’est plus ce qu’elle était autrefois ; 
sans cesser d’être le fidèle serviteur de Votre Majesté, en entrant 
au ministère, je deviens l’homme de la nation. Ne me deman- 
dez donc pas, à partir d’aujourd'hui, le langage auquel vous 
ont habitué mes prédécesseurs : je ne saurai parler que selon 
la liberté et la Constitution; renfermé dans mes fonctions, je 
ne vous ferai point ma cour; je n’en aurai point le temps, et je 
romprai toute étiquette royale, pour mieux servir mon roi; je 
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ne travaillerai qu’avec vous ou au conseil, et, je vou3 le dis 
d’avance, sire, ce travail sera une lutte. 

— Une lutte, monsieur 1 et pourquoi ? 

— Oh 1 c’est Lien simple, sire : presque tout votre corps di- 
plomatique est ouvertement contre-révolutionnaire; je vous 
engagerai à le changer, je contrarierai vos goûts dans les choix, 
je proposerai à Votre Majesté des sujets qu’elle ne connaîtra 
pas même de nom, d’autres qui lui déplairont. 

— Et dans ce cas , monsieur...? interrompit vivement 
Louis XVI. 

— Dans ce cas, sire, quand la répugnance de Votre Majesté 
sera trop forte, trop motivée, comme vous êtes le maître, j’obéi- 
rai ; mais, si vos choix vous sont suggérés par votre entourage, 
et me semblent visiblement faits pour vous compromettre, je 
supplierai Votre Majesté de me donner un successeur... Sire, 
pensez aux dangers terribles qui assiègent votre trône; il faut 
le soutenir de la confiance publique : sire, elle dépend de vous I 

— Permettez que je vous arrête, monsieur. 

— Sire... 

Et Dumouriez s’inclina. 

— Ces dangers, j’y ai songé depuis longtemps. 

Puis, étendant la main vers le portrait de Charles 1 er : 

— Et, continua Louis XVI en essuyant son front avec son 
mouchoir, je voudrais les oublier, que voici un tableau qui 
m en ferait souvenir ! 

— Sire... 

— Attendez, je n’ai pas fini, monsieur. La situation est la 
même; les dangers sont donc pareils ; peut-être l’échafaud de 
White-Hall se dressera-t-il sur la place de Grève. 

— C’est voir trop loin, sire 1 

— C’est voir à l’horizon, monsieur. En ce cas, je marcherai 
à l’écliafaud comme y a marché Charles I er , non point peut-être 
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en chevalier comme lui, mais du moins en chrétien... Poursui- 
vez, monsieur. 

Dumouriez s’arrêta, assez étonné de cette fermeté, à laquelle 
il ne s'attendait pas. 

— Sire, dit-il, permettez-moi de conduire la conversation 
sur un autre terrain. 

— Comme vous voudrez, monsieur, répondit le roi ; mais je 
tiens à prouver que je ne crains pas l’avenir que l’on veut me 
faire craindre, ou que, si je le crains, du moins j’y suis préparé. 

— Sire, dit Dumouriez, malgré ce que j’ai eu l'honneur de 
vous dire, dois-je toujours me regarder comme votre ministre 
des affaires étrangères ? 

— Oui, monsieur. 

— Alors, au premier conseil, j’apporterai quatre dépêches; 
je préviens le roi quelles ne ressembleront en rien, ni pour les 
principes, ni pour le style, à celles de mes prédécesseurs : elles 
conviendront aux circonstances. Si ce premier travail agrée à 
Votre Majesté, je continuerai; sinon, sire, j’aurai toujours mes 
équipages prêts pour aller servir la France et mon roi à la 
frontière ; et, quoi qu’on ait dit à Votre Majesté de mes talents 
en diplomatie, ajouta Dumouriez, c’est mon véritable élément, 
et l’objet de tous mes travaux depuis trente-six ans. 

Sur quoi, il s’inclina pour sortir. 

— Attendez, dit le roi, nous voici d’accord sur un point; mais 
il en reste six autres à arrêter. 

— Mes collègues ? 

— Oui ; je ne veux pas que vous veniez me dire que fous 
êtes empêché par tel ou tel : choisissez votre ministère, mon- 
sieur. 

— Sire, c’est une grave responsabilité que vous me donnez là ! 

— Je crois servir vos désirs en vous en chargeant. 

— Sire, dit Dumouriez, je ne connais personne à Paris, 
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excepté un nommé Lacoste que je recommande à Votre Majesté 
pour la marine. 

— Lacoste? dit le roi; n’ est-ce pas un simple commissaire 
ordonnateur ? 

— Oui, sire, qui a‘ donné sa démission à M. de Boynes plutôt 
que de participer à une injustice. 

— C’est une bonne recommandation... Et pour les autres, 
dites- vous ?... 

— Je consulterai, sire. 

— Puis-je savoir qui vous consulterez? 

— Brissot, Condorcet, Pétion, Rœderer, Gensonné... 

— Toute la Gironde enfin. * 

— Oui, sire. 

— Allons 1 va pour la Gironde; nous verrons si elle s'en tire 
mieux que les constitutionnels et les feuillants. 

— Puis reste encore une chose, sire. 

— Laquelle? 

— A savoir si les quatre lettres que je vais écrire vous con- 
viendront. 

— C’est ce que nous saurons ce soir, monsieur. 

— Ce soir, sire ? 

— Oui, les choses pressent; nous aurons un conseil extraor- 
dinaire qui se composera de vous, de M. de Grave, et de Cahier 
de Gerville. 

— Mais Duport du Tertre? 

— Il a donné sa démission. 

— Je serai ce soir aux ordres de Sa Majesté. 

Et Dumouriez salua pour prendre congé. 

— Non, dit le roi, attendez un instant : je veux vous com- 
promettre. 

Il n’avait pas achevé, que la reine et madame Élisabeth 
parurent. 

4 * 
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Elles tenaient leurs livres de prières à la main. 

— Madame, dit le roi à Marie-Antoinette, voici M. Dumoo- 
riez, qui promet de nous bien servir, et avec lequel nous allons 
arrêter ce soir un nouveau ministère. 

Dumouriez s’inclina, tandis que la reine regardait avec curio - 
sité ce petit homme qui devait avoir tant d'influence sur les 
affaires de la France. 

— Monsieur, dit-elle, connaissez-vous le docteur Gilbert? 

— Non, madame, répondit Dumouriez. 

— Eh bien, faites sa connaissance, monsieur. 

— Puis-je savoir à quel titre la reine me le recommande ? 

— Comme un excellent qn-ophète : il y a trois mois qu'il m’a 
prédit que vous seriez le successeur de M. de Narbonne. 

En ce moment, on ouvrit les portes du eabinet du roi, qui 
allait à la messe. 

Dumouriez sortit à sa suite. 

Tous les courtisans s'écartèrent de lui comme d'un pestiféré. 

— Quand je vous le disais, lui souilla le roi en riant, vous 
voilà compromis. 

— Vis-à-vis de l'aristocratie, sire, répondit Dumouriez. 
€’est une nouvelle grâce que le roi daigne me faire. 

Et il se relira. 
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VII 


DERRIÈRE LA TAPISSEItlP 


Le soir, à l'heure dite, Dumouriez entra avec les quatre dé- 
pêches; de Grave et Cahier de Gerville étaient déjà réunis, et 
attendaient le roi. 

'Comme si le roi lui-même n’eût attendu que rentrés de Du- 
mouriez pour paraître, à peine celui-ci fut-il entré par une 
porte, que le roi entra par l’autre. 

Les deux ministres se levèrent vivement; Dumouriez était 
encore debout, et n'eut besoin que de s’incliner; le roi salua 
d’un signe de tête. 

Puis, prenant un fauteuil, et Replaçant au milieu de la table: 

— Messieurs, dit-il, asseyez-vous. 

11 sembla alors à Dumouriez que la porte par laquelle venait 
d’entrer le roi était restée ouverte, et que la tapisserie s’agitait. 

Était- ce le vent? était-ce le contact d’une personne écoutant 
à travers ce voile qui interceptait la vue, mais laissait passer le 
son? 

Les trois ministres s’assirent. 

— Avez- vous vos dépêches, monsieur? demanda le roi à 
Dumouriez. 

— Oui, sire. 

Et te général tira les quatre lettres de sa poche. 

—A quelles puissances sont-elles adressées ? demanda le roi. 
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— A l'Espagne, à l’Autriche, à la Prusse et à l’Angleterre. 

— Lisez-les. 

Dumouriez jeta un second regard vers la tapisserie, et, à son 
mouvement, il fut convaincu que quelqu’un écoutait. 

Il commença la lecture des dépêches d'une voix ferme. 

Le ministre pariait au nom du roi, mais dans le sens de la 
Constitution, — sans menace, mais aussi sans faiblesse. 

Il discutait les véritables intérêts de chaque puissance, rela- 
tivement à la révolution française. 

Comme chaque puissance se plaignait, de son côté, des pam- 
phlets jacobins, il rejetait ces injures méprisables sur cette 
liberté de la presse dont le soleil fait éclore tant de vermine 
impure, mais.én même temps, mûrit de si riches moissons. 

Enfin, il demandait la paix au nom d'une nation libre, 
dont le roi était le représentant héréditaire. 

Le roi écouta, et, à chaque nouvelle dépêche, prêta une 
attention plus soutenue. 

— Ah! dit-il lorsque Dumouriez eut fini, je n’ai encore 
rien entendu de pareil, général. 

— Voilà comment les. ministres devraient toujours écrire 
et parler au nom des rois, dit Cahier de Gerville. 

— Eh bien, reprit le roi, donnez-moi ces dépêches; elles 
partiront demain. 

— Sire, les courriers sont prêts, et attendent dans la cour 
des Tuileries, dit Dumouriez. 

— J’eusse désiré en garder un double pour le communiquer 
à la reine, fit le roi avec un certain embarras. 

— J’ai prévu le désir de Votre Majesté, dit Dumouriez, et 
voici quatre copies certifiées par moi conformes. 

— Faites donc partir vos lettres, dit le roi. 

Dumouriez alla jusqu’à la porte par laquelle il était entré ; un 
aide de camp attendait : il lui remit les lettres. 
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Un instant après, on entendit le galop de plusieurs chevaux 
qui sortaient ensemble de la cour des Tuileries. 

— Soit ! dit le roi répondant à sa pensée, lorsque ce bruit 
significatif se fut éteint; et, maintenant, voyons votre ministère. 

— Sire, dit Dumouriez, je désirerais d’abord que Votre Ma- 
jesté priât M. Cahier de Gerville de vouloir bien demeurer des 
nôtres. 

— Je l’en ai déjà prié, dit le roi. 

— Et j’ai eu le regret de persister dans mon refus, sire : ma 
santé se détruit de jour en jour, et j’ai besoin de repos. 

— Vous l’entendez, monsieur? dit le roi se retournant du 
eôté de Dumouriez. 

— Oui, sire. 

— Eh bien, insista le roi, vos ministres, monsieur? 

— Nous avons M. de Grave, qui veut bien nous rester. 

De Grave étendit la main. 

— Sire, dit-il, le langage de M. Dumouriez vous a étonné 
tout à l’heure par sa franchise ; le mien va vous étonner bien 
davantage par son humilité. 

— Parlez, monsieur, dit le roi. 

— Tenez, sire, reprit de Grave tirant de sa poche un papier, 
voici une appréciation un peu sévère, mais assez juste, que fait 
de moi une femme de beaucoup de mérite : ayez la bonté de la 
lire. 

Le roi prit le papier et lut. 

« De Grave est à la guerre ; c’est un petit homme à tous 
égards : la nature l’a fait doux et timide ; ses préjugés lui com- 
mandent la fierté, tandis que son cœur lui inspire d’être aimable. 
U en résulte que, dans son embarras de tout concilier, il n’est 
véritablement rien. Il me semble le voir marcher en courtisan 
derrière le roi, la tête haute sur son faible corpe, montrant le 
Wanc de ses yeux bleus, qu’il ne peut tenir ouverts après Io 
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repas qu'à l’aide de trois ou quatre tasses de café ; parlant peu, 
comme par réserve, mais, en réalité, parce qu’il manque d’idées, 
et perdant si bien la tête au milieu des affaires de son déparle- 
ment, qu’un jour ou l’autre il demandera à se retirer. » 

— En effet, dit Louis XV!, qui avait hésité à lire jusqu'au 
bout, et qui ne l’avait fait que sur les invitations de M. de Grave 
lui- môme, voilà bien une appréciation de femme. Serait-oo de 
madame de Staël ? 

— Non, c’est de plus fort que cela; c’est de madame Roland, 
sire. 

— Et vous disiez, monsieur de Grave, que tel était votre avis 
sur vous-même? 

— En beaucoup de points, sire. Je resterai donc au ministère 
jusqu'au moment où j’aurai mis mon successeur au courant; 
après quoi, je prierai Sa Majesté de recevoir ma démission. 

— Vous avez raison, monsieur : voilà un langage encore plus 
étonnant que celui de M. Dumouriez. J’aimerais, si vous tenez 
absolument à vous retirer, recevoir un successeur de votre 
main. 

— J’allais prier Votre Majesté de me permettre de lui présen- 
ter M. Servan, honnête homme dans toute l’étendue du mol, 
d’une trempe solide, de mœurs pures, avec toute l’austérité d’un 
philosophe, et la bonté de cœur d’une femme; en outre, aire, 
patriote éclairé, militaire courageux, ministre vigilant. 

— Va pour M. Servau 1 Nous voilà donc avec trois ministres : 
M. Dumouriez aux affaires étrangères, M. Servan à la guerre, 
M. Lacoste à la marine. Qui mettrons-nous aux finances? 

— M. Clavières, sire, si vous le voulez bien ; c’est un homme 
qui a de grandes connaissances financières, et une suprême ha- 
bileté au maniement de l'argent. 

— Oui, dit le roi, en effet, on le dit actif et travailleur, mais 
irascible, opiniâtre, pointilleux et difficile dans les discussions 
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— Ce sont là des défauts communs à tous les hommes do 
cabinet, sire. 

— Passons donc par-dessus les défauts de M. Clavières : voilà 
M. Clavières ministre des finances. Voyons la justice; à qui la 
donnerons-nous? 

— On me recommande, sire, un avocat de Bordeaux, II. Du- 
ranthon. 

— La Gironde, bien entendu? 

— Oui, sire ; c'est un homme assez éclairé, très-droit, très- 
bon citoyen, mais faible et lent ; nous lui mettrons le feu sous 
le ventre, et nous serons forts pour lui . 

— Reste l’intérieur. 

— L’avis unanime, sire, est que ce ministère convient à 
M. Roland. 

— A madame Roland, vous voulez dire? 

— A M. et à madame Roland. 

— Vous les connaissez? 

— Non, sire: mais, à ce que l'on assure, l’un ressemble à un 
homme de Plutarque, l’autre à une femme de Tite-Live. 

— Savez-vous comment on va appeler votre ministère, mon- 
sieur Dumouriez, ou plutôt comment ou l’appelle déjà? 

— Non, sire. 

— Le ministère sans-culotte. 

— J’accepte la dénomination, sire; on verra d’autant mieux 
que nous sommes des hommes. 

— Et tous vos collègues sont prêts? 

— La moitié d’entre eux à peine sont prévenus. 

— Us accepteront? 

— J’en suis sûr. 

— Eh bien, allez, monsieur, et à après-demain le premier 
conseil. 

— A après-demain, sire. 


Digitized by Google 



72 


tÀ COMTESSE DE CHABNY. 


— Vous savez, dit le roi se retournant vers Cahier de Ger- 
ville et de Grave, que vous avez jusqu’à après-demain pour 
faire vos réflexions, messieurs. 

— Sire, nos réflexions sont faites, et nous ne viendrons, 
après-demain, que pour installer nos successeurs. 

Les trois ministres se retirèrent. 

Mais, avant qu’ils eussent gagn * le grand escalier, un valet 
de chambre les rejoignait, et, s’adressant à Dumouriez : 

— Monsieur le général, dit-il, le roi vous prie de me suivre; 
il a quelque chose à vous dire. 

Dumouriez salua ses collègues, et, restant en arriéré : 

— Le roi, ou la reine ? dit-il. 

— La reine, monsieur; mais elle a jugé inutile de faire sa- 
voir à ces deux messieurs que c’était elle qui vous demandait. 

Dumouriez secoua la tête. 

— Ah 1 voilà ce que je craignais ! dit-il. 

— Refusez-vous? demanda le valet de chambre, qui n’était 
autre que Weber. 

— Non, je vous suis. 

— Venez. 

Le valet de chambre, par des corridors à peine éclairés, 
conduisit Dumouriez à la chambre de la reine. 

Puis, sans annoncer le général par son nom : 

— Voici la personne que Votre Majesté demande, dit le valet 
de chambre. 

Dumouriez entra. 

Jamais, au moment d’exécuter une charge ou de monter à la 
brèche, son cœur n’avait battu si violemment. 

C’est que, il le comprenait bien, jamais il n’avait couru le 
même danger. 

Le chemin qu’on venait de lui ouvrir était semé de cadavres 
ou morts ou vivants, et il avait pu y heurter les corps de Ca- 
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lonne, de Necker, de Mirabeau, de Barnave et de la Fayette. 
La reine se promenait à grands pas ; elle était très-rouge. 
Duraouriez s’arrêta au seuil de la porte, qui se referma der- 
rière lui. 

La reine s’avança d’un air majestueux et irrité. 

• — Monsieur, dit-elle abordant la question avec sa vivacité 
ordinaire, vous êtes tout-puissant en ce moment; mais c’est par 
la faveur du peuple, et le peuple brise vite ses idoles. On dit 
que vous avez beaucoup de talent; ayez d’abord celui de com- 
prendre que ni le roi ni moi ne pouvons souffrir toutes ces 
nouveautés. Votre Constitution est une machine pneumatique : 
la royauté y étouffe, faute d’air ; je vous ai donc envoyé cher- 
cher pour vous dire, avant que vous alliez plus loin, de prendre 
votre parti, et de choisir entre nous ou les Jacobins. 

— Madame, répondit Dumouriez, je suis désolé de la pénible 
confidence que me fait Votre Majesté; mais, ayant deviné la 
reine derrière le rideau où elle était cachée, je m’attendais à ce 
qui m’arrive. 

— En ce cas, vous avez préparé une réponse? dit la reine. 

— La voici, madame. Je suis entre le roi et la nation ; mais, 
avant tout, j’appartiens à la patrie. 

— A la patrie! à la patrie 1 répéta la reine ; mais le roi n’est 
donc plus rien, que tout le monde appartient maintenant à la 
patrie, et personne à lui t 

— Si fait, madame, le roi est toujours le roi; mais il a fait 
serment à la Constitution, et, du jour où ce serment a été pro- 
noncé, le roi doit être un des premiers esclaves de cette cons- 
titution. 

— Serment forcé, monsieur ! serment nul 1 

Dumouriez resta un instant muet, et, comédien habile, regarda, 
pendant cet instant, la reine avec une profonde pitié. 

— Madame, reprit-il enfin, permette z-moi de vous dire nue 

v. S 
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votre salut, celui du roi, celui de vos augustes enfants, est at- 
taché à cette constitution que tous méprisez, et qui vous sau- 
vera, si vous consentezà être sauvée par elle... Je vous servirais 
mal, madame, et je servirais mal le roi, si je vous parlais au- 
trement. 

Mais la reine, l’interrompant avec un geste impérieux : 

— Oh ! monsieur, monsieur, dit-elle, vous faites fausse route, 
je vous assure 1 

Puis, avec un indéfinissable accent de menace : 

— Prenez garde à vous 1 ajouta-t-elle. 

— Madame, répondit Oumouriez d'un ton parfaitement calme, 
j’ai plus de cinquante ans ; ma vie a été traversée par bien des 
périls, et, en prenant le ministère, je me suis dit que la res- 
ponsabilité ministérielle n’était point le plus grand des dangers 
que je courusse. 

— Oh l s’écria la reine en frappant ses mains l’une contre 
l’autre, il ne vous restait plus que de me calomnier, monsieur 1 

— Vous calomnier, vous, madame ? 

— Oui... Voulez-vous que je vous explique le sens des paroles 
que vous venez de prononcer? 

— Faites, madame. 

— Eh bien, vous venez de dire que j’étais capable de vous 
faire assassiner... Ohl oh! monsieur 1... 

Et deux grosses larmes s’échappèrent des yeux de la reine. 

Dumouriez avait été aussi loin que possible ; il savait ce 
qu’il voulait savoir, c’est-à-dire s’il restait encore quelque fibre 
sensible au fond de ce cœur desséché. 

— Dieu me préserve, dit-il, de faire une pareille injure à ma 
reine! le caractère de Votre Majesté est trop grand, trop 
noble, peur inspirer au plus cruel de ses ennemis un pareil 
soupçon; elle en a donné des preuves héroïques que j’ai admi- 
rées, et qui m'ont attaché à elle. 
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— Dites-vous vrai, monsieur? demanda la reine d’une voix 
dont l’émotion persistait seule. 

— Oh ! sur l’honneur, madame, je vous le jure. 

— Alors, excusez-moi, dit-elle, et donnez-moi votre bras ; 
je suis si faible, qu’il y a des moments où je me sens près de 
tomber. 

Et, en effet, pâlissante, elle renversa sa tête en arrière. 

Était-ce une réalité? était-ce un de ces jeux terribles auxquels 
la séduisante Médée était si habile? 

Dumouriez, si habile qu’il fût lui-même, s’y laissa prendre, 
ou, plus habile encore que la reine, feignit-il peut-être de s’y 
laisser prendre. 

— Croyez-moi, madame, dit-il, je n'ai aucun intérêt à vous 
tromper, j’abhorre autant que vous l’anarchie et les crimes: 
croyez-moi, j’ai de l’expérience; je suis mieux posé que Votre 
Majesté pour juger les événements ; ce qui se passe, ce n’est 
point une intrigue de M. d’Orléans, comme on vous l’a fait en- 
tendre ; ce n’est point l’effet de la haine de M. Pitt, comme vous 
l'avez supposé ; ce n’est pas même un mouvement populaire 
momentané; c’est l’insurrection presque unanime d’une grande 
nation contre des abus invétérés 1 II y a, dans tout cela, je le 
sais bien, de grandes haines qui attisent l’incendie. Laissons 
de côté les scélérats et les fous ; n’envisageons dans la révo- 
lution qui s’accomplit que le roi et la nation ; tout ce qui tend à 
les séparer tend à leur ruine mutuelle. Moi, madame, je suis 
venu pour travailler de tout mon pouvoir à les réunir ; aidez- 
moi, au lieu de me contrecarrer. Vous défiez-vous de moi ? Suis 
jeun obstacle à vos projets contre-révolutionnaires? Dites-le 
moi, madame : je porte sur-le-champ ma démission au roi. 
et je vais gémir dans un coin sur le sort de ma patrie et sur le 
vôtre. 

— Non ! non ! dit la reine, restez, et excusez-moi. 
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— Moi! vous excuser, madame ? Oh ! je vous en supplie, ne 
vous humiliez pas ainsi ! 

— Pourquoi ne pas m’humilier? suis-je une reine encore? 
suis-je même encore une femme ? 

Elle alla à la fenêtre, et l’ouvrit malgré le froid du soir ; la 
lune argentait la cime dépouillée des arbres des Tuileries. 

— Tout le monde a droit à l’air et au soleil, n'est-ce pas ? 
Eh bien, à moi seule le soleil et l’air sont refusés : je n’ose ine 
mettre à la fenêtre, ni du côté de la cour, ni du côté du jardin ; 
avant-hier, je m'y mets du côté de la cour; un canonnier de 
garde m’apostrophe d’une injure grossière en ajoutant : « Oh ! 
que j’aurais de plaisir à porter ta tête au bout de ma baïon- 
nette ! » Hier, j’ouvre la fenêtre du jardin ; d‘un côlé, je vois un 
homme monté sur une chaise, lisant des horreurs contre nous ; 
d’un autre, un prêtre que l’on traîne dans un bassin en l’acca- 
blant d’injures et de coups ; et, pendant ce temps, comme si 
ces scènes étaient dans le cours ordinaire des choses, des gens 
qui, sans s’en préoccuper, jouent au ballon, ou se promènent 
tranquillement... Quel temps, monsieur! quel séjour' quel 
peuple ! Et vous voulez que je me croie encore une reine, que je 
me croie encore une femme ? 

Et la reine se jeta sur un canapé en cachant sa tête dans scs 
mains. 

Dumouriez mit un genou en terre, prit respectueusement le 
bas de sa robe, et le baisa. 

— Madame, dit-il, du moment où je me charge de soutenir 
la lutte, vous redeviendrez la femme heureuse, vous redevien- 
drez la reine puissante, ou j'y laisserai ma vie ! 

Et, se relevant, il salua la reine, et sortit précipitam- 
ment. 

La reine le regarda s’éloigner d’un regard désespéré. 

— La reine puissante? répéta-t-elle. Peut-être, grâce à ton 
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épée, est-ce encore possible ; mais, la femme heureuse, jamais! 
jamais ! jamais! 

Et elle laissa tomber sa tête entre les coussins du canapé en 
murmurant un nom qui, chaque jour, lui devenait plus cher et 
lilus douloureux : le nom de Charny 1 


VIII 

LE BONNET ROUGE 


Dumouriez s’était retiré aussi rapidement qu’on l'a vu, d’a- 
bord parce que ce désespoir de la reine lui était pénible: 
Dumouriez, assez peu touché par les idées, l’était beaucoup par 
les personnes ; il n’avait aucun sentiment de la conscience poli- 
tique, mais il était très-sensible à la pitié humaine ; puis Brissot 
l’attendait pour le conduire aux Jacobins, et Dumouriez ne 
voulait pas tarder à faire sa soumission au terrible club. 

Quant à l’Assemblée, il s’en inquiétait peu, du moment où il 
était l’homme de Pétion, de Gensonné, de Brissot et de la Gi- 
ronde. 

Mais il n’était pas l’homme de Robespierre, de Collot-d’Her- 
bois et de Couthon ; et c’étaient Collot-d’Herbois, Couthon et 
Robespierre qui menaient les Jacobins. 

Sa présence - n’était point prévue: c’était un coup par trop 
audacieux à un ministre du roi, de venir aux Jacobins; aussi, 
à peine son nom eut-il été prononcé, que tous les regards se 
tournèrent vers lui. 

Qu’allait faire Robespierre à cette vue? 
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Robespierre se retourna comme les autres, prêta l'oreille au 
nom qui volait de bouche en bouche: puis, fronçant le sourcil, 
redevint froid et silencieux. 

Un silence de glace se répandit aussitôt dans la salle. 

Dumouriez comprit qu’il lui fallait brûler ses vaisseaux. 

Les Jacobins venaient, comme signe d'égalité, d'adopter le 
bonnet rouge ; trois ou quatre membres seulement avaient sans 
doute jugé que leur patriotisme était assez connu pour ne pas 
avoir besoin d’en donner cette preuve. 

Robespierre était du nombre. 

Dumouriez n’hésite pas : il jette son chapeau loin de lui, 
prend sur la tête du patriote auprès duquel il est assis le bon- 
net rouge qui la coiffe, se l’enfonce jusqu’aux oreilles, et monte 
à la tribune, arborant le signe de l’égalité. 

La salle tout entière éclata en applaudissements. 

Quelque chose de pareil au sifflement d'une vipère serpenta 
au milieu de ces applaudissements, et les éteignit tout & 
coup. 

C’était le chut sorti des lèvres minces de Robespierre. 

Dumouriez avoua plus d’une fois, depuis, que jamais le siffle- 
ment des boulets passant à un pied au-dessus de sa tète ne 
l’avait fait frissonner comme le sifflement de ce chut échappé 
des lèvres de l’ex-député d’Arras. 

Mais c’était un rude jouteur que Dumouriez, général et ora- * 
teur à la fois, difficile à démonter sur le champ de bataille et à 
la tribune. 

11 attendit avec un calme sourire que ce silence glacial fût 
bien établi, et, d’une voix vibrante : 

— Frères et amis , dit-il, tous les moments de ma vie vont 
désormais être consacrés à faire la volonté du peuple, et à jus- 
tifier la confiance du roi constitutionnel ; je porterai dans mes 
négociations avec l’étranger toutes les forces d’un peuple libre, 
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et cas négociations produiront sou pen ou une paix solide ou 
une guerre décisive 1 

Ici, malgré le chut de Robespierre, les applaudissements 
éclatèrent de nouveau. 

— Si nous avons cette guerre, continua l’orateur, je briserai 
ma plume politique, et je prendrai mon rang dans l’armée, 
pour triompher ou mourir libre avec mes frères I Un grand 
fardeau pèse sur mes épaules-, frères, aidex-moi à le porter; 
j ’ai besoin de conseils : faites-les-moi passer par vos journaux; 
dites-moi la vérité, la vérité la plus pare, mais repoussez la 
calomnie, et ne repousses pas un citoyen que vous connaissez 
sincère et intrépide, et qui se dévoue à la cause de la Révolution. 

Dumouriez avait fini, il descendit au milieu des applaudisse- 
ments; ces applaudissements irritèrent Collot-d’Herbois, l'ac- 
teur si souvent sifflé, si rarement applaudi. 

— Pourquoi ces applaudissements? cria-t-il de sa place. Si 
Dumouriez vient ici comme ministre, il n'y a rien à lui répon- 
dra ; s’il y vient comme affilié et comme frère, il ne fait que 
son devoir, et se met au niveau de nos opinions; nous n’avons 
donc qu’une réponse à lui faire : qu’il agisse comme il a parlé t 

Dumouriez jeta de la main un signe qui voulait dire : «C’est 
ainsi que je l’entends ! » 

Alors, Robespierre se leva avec son sourire sévère ; on com- 
prit qu’il voulait aller A la tribune : on s’écarta ; qu’il voulait 
parler : on se tut. 

Seulement, ce silence, comparé à celui qui avait accueilli 
Dumouriez, était doux et velouté. 

il monta à la tribune, et, avec une solennité qui lui était 
habituelle : 

— Je ne suis point de ceux, ditril, qui croient absolument 
impossible qu’un ministre soit patriote, et même j’accepte avec 
plaisir les présages que M. Dumouriez nous donne. Quand il aura 
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accompli ces présages, quand il aura dompté les ennemis armés 
contre nous par ses prédécesseurs et par les conjurés qui dirigent 
encore aujourd’hui le gouvernement, malgré l’expulsion de quel- 
ques ministres, alors, seulement alors, je serai disposé à lui décer- 
ner des éloges; mais, même alors, je ne penserai point que tout 
bon citoyen de cette société ne soit pas son égal : le peuple seul est 
grand, seul est respectable à mes yeux ; les hochets de la puis- 
sance ministérielle s’évanouissent devant lui. C’est par respect 
pour le peuple, pour le ministre lui-même, que je demande qu’on 
ne signale point son entrée ici par des hommages qui attesteraient 
la déchéance de l’esprit public. Il nous demande des conseils : 
je promets, pour ma part, de lui en donner qui seront utiles à 
lui et à la chose publique. Aussi longtemps que M. Dumouriez, 
par des preuves éclatantes de patriotisme, et surtout par des 
services réels rendus à la patrie, prouvera qu’il est le frère des 
bons citoyens et le défenseur du peuple, il n’aura ici que des 
soutiens ; je ne redoute pour cette société la présence d’aucun 
ministre, mais je déclare qu’au moment où un ministre y aurait 
plus d’ascendant qu’un citoyen, je demanderais son ostracisme. 
11 n’en sera jamais ainsi. 

Et, au milieu des applaudissements, l’aigre orateur descen- 
dit de la tribune ; mais un piège l’attendait sur la dernière 
marche. 

Dumouriez, feignant l’enthousiasme, était là, les bras ouverts. 

— Vertueux Robespierre, s’écria-t-il, incorruptible citoyen, 
permets que je t’embrasse 1 

Et, malgré les efforts de l’ancien constituant, il le serra 
contre son cœur. 

On ne vit que l’acte qui s’accomplissait, et non la répugnance 
que Robespierre mettait à le laisser s’accomplir. 

La salle tout entière éclata de nouveau en applaudissements. 

— Viens, dit tout bas Dumouriez à Brissot, la comédie est 
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jouée I J’ai mis le bonnet rouge et embrassé Robespierre : je 
suis sacro-saint 1 

Et, en effet, au milieu des hourras de la salle et des tribunes, 
il gagna la porte. 

A la porte, un jeune homme, revêtu de la dignité d’huissier, 
échangea avec le ministre un regard rapide et une poignée de 
main plus rapide encore. 

Ce jeune homme était le duc de Chartres. 

Onze heures du soir allaient sonner. Brissot guidait Dumou- 
riez ; tous deux, d’un pas hâtif, se rendaient chez les Roland, 

Les Roland demeuraient toujours rue Guénégaud. 

Ils avaient été prévenus la veille, par Brissot, que Dumou- 
nez, à l’instigation de Gensonné et de lui, Brissot, devait pré- 
senter au roi Roland comme ministre de l’intérieur. 

Brissot avait alors demandé à Roland s’il se sentait assez fort 
pour un pareil fardeau, et Roland, simple cette fois comme 
toujours, avait répondu qu’il le croyait. 

Dumouriez venait lui annoncer que la chose était faite. 

Roland et Dumouriez ne se connaissaient que de nom; ils ne 
s’étaient encore jamais vus. 

On comprend avec quelle curiosité les futurs collègues se re- 
gardèrent. 

Après les compliments d’usage, dans lesquels Dumouriez té- 
moigna à Roland sa satisfaction particulière de voir appeler au 
gouvernement un patriote éclairé et vertueux comme lui, la 
conversation tomba naturellement sur le roi. 

— De là viendra l’obstacle, dit Roland avec un sourire. 

— Eh bien, voilà où vous allez reconnaître une naïveté dont 
on ne me fait certes pas honneur, dit Dumouriez : je crois le 
roi honnête homme et patriote sincère. 

Puis, voyant que madame Roland ne répondait point, et s j 
contentait de sourire : 

0 * 


Digitized by Google 


82 


LA COMTESSE WB CHARNY. 


— Ce n’est point l'avis de madame Roland? demanda Du- 
mouriez. 

— Vous avez vu le roi ? dit-elle. 

— Oui. 

— Avez-vous vu la reine? 

Dumouriez, à sou tour, ne répondit pas, et se contenta de 
sourire. 

On prit rendez-vous pour le lendemain à onze heures du 
matin, afin de prêter serment. 

En sortant de l’Assemblée, on devait se rendre chez le roi. 

11 était onze heures et demie; Dumouriez fût bien resté en- 
core; mais c’était tard pour de petites gens comme les Roland. 

Pourquoi Dumouriez fût-il resté? 

Ah! voilà! 

Dans le rapide coup d’œil qu’en entrant, Dumouriez avait jeté 
sur la femme et sur le mari, il avait tout d’abord remarqué la 
vieillesse du mari, — Roland avait dix ans de plus que Du- 
mouriez, et Dumouriez paraissait vingt ans de moins que Ro- 
land,— et la richesse de formes de la femme. Madame Roland, 
fille d’un graveur, comme nous l’avons dit, avait, dès son en- 
fance, travaillé dans l’atelier de son père, et, devenue femme, 
dans le cabinet de son mari; le travail, ce rude protecteur, 
avait sauvegardé la vierge, comme il devait sauvegarder l’épouse. 

Dumouriez était de cette race d’hommes qui ne peuvent voir 
un vieux mari sans rire, et une jeune femme sans désirer. 

Aussi déplut-il à la fois à la femme et au mari. 

Voilà pourquoi tous deux firent observer à Brissot et au gé- 
néral qu’il était tard. 

Brissot et Dumouriez sortirent. 

— Eh bien, demanda Roland à sa femme quand la porte fut 
refermée, que penses-tu de notre futur collègue ? 

Madame Roland sourit. 
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— Il y a, dit-elle, des hommes qu’on n’a pas besoin de voir 
deux fois pour se faire une opinion sur eux. C’est un esprit 
délié, un caractère souple, un regard faux ; il a exprimé une 
grande satisfaction du choix patriotique qu’il était chargé de 
t’annoncer : eh bien, je ne serais cas étonnée qu’il te fît ren- 
voyer un jour ou l’autre. 

— C’est de point en point mon avis, dit Roland. 

Et tous deux se couchèrent avec leur calme habituel, ni l’ua 
ni l’autre ne se doutant que la main de fer de la Destinée venait 
d’écrire leurs deux noms en lettres de sang sur les tablettes de 
la Révolution. 

Le lendemain, le nouveau ministère prêta serment à l’Assem- 
blée nationale, puis se rendit aux Tuileries. 

Roland était chaussé de souliers à cordons, parce qu’il n’arvanfc 
probablement pas d’argent pour acheter des boucles; il portait 
un chapeau rond, n’en ayant jamais porté d’autre. 

Il se rendit aux Tuileries dans son costume habituel ; fl se 
trouvait le dernier à la suite de ses collègues. 

Le maître des cérémonies, M. de Brêzé, laissa passer les 
cinq premiers, mais arrêta Roland. 

Roland ignorait pourquoi on lui refusait l’entrée. 

— Mais, moi aussi, disait-il, je sais ministre comme les 
autres; ministre de l’intérieur même! 

Le maître des cérémonies ne paraissait pas convaincu le 
moins du monde. 

Dumonriez entendit le débat, et intervint. 

— Pourquoi, demanda-t-il, refusez-vous rentrée àM. Roland? 

— Eh ! monsieur, s’écria le maître des cérémonies se tor- 
dant les bras, un chapeau rond 1 et pas débouclés! 

— Ah! monsieur, répondit Dumouriez avec le plus grand 
sang-froid, un chapeau rond, et pas de boucles : tout est perdu ! 

Et il poussa Roland dans le cabinet du roi. 
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IX 

LE DEHORS ET LE DEDANS 


Ce ministère qui avait tant de peine à entrer dans le cabinet 
du roi pouvait s’appeler le ministère de la guerre. 

Le 1 er mars, était mort l’empereur Léopold, au milieu de son 
harem italien, tué par les aphrodisiaques qu’il composait lui- 
même. 

La reine, qui avait lu un jour, dans nous ne savons quel 
pamphlet jacobin, qu’une croûte de pâté ferait justice de l’em- 
pereur d’Autriche ; la reine, qui avait fait venir Gilbert pour 
lui demander s’il existait un contre-poison universel, la reine 
avait crié bien haut que son frère était empoisonné. 

Avec Léopold était morte la politique temporisatrice de l’Au- 
triche. 

Celui qui montait au trône, François II, — que nous avons 
connu, et qui, après avoir été le contemporain de nos pères, a 
été le nôtre, — était mêlé de sang allemand et italien. Autri- 
chien, né à Florence, faible, violent, rusé; honnête homme 
selon les prêtres ; âme dure et bigote, cachant sa duplicité sous 
une physionomie placide, sous un masque rose d’une fixité 
effrayante; marchant par ressort comme un automate, comme 
la statue du Commandeur ou le spectre du roi de Danemark ; 
donnant sa fille à son vainqueur pour ne pas lui donner ses 
États, puis le frappant par derrière au premier pas de retraite 
que lui fait faire le vent glacé du nord; François II, enfin, 
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l’homme des plombs de Venise et des cachots du Spitzberg, 
bourreau d’Andryane et de Silvio Pellico 1 

Voilà le protecteur des émigrés, l’allié de la Prusse, l’ennemi 
de la France. 

Notre ambassadeur à Vienne, M. de Noailles, était, pour 
ainsi dire, prisonnier dans son palais. 

Notre ambassadeur à Berlin, M. de Ségur, y fut précédé par 
le bruit qu’il venait pour surprendre les secrets du roi de Prusse 
en se faisant l’amant de ses maîtresses. 

Par hasard, ce roi de Prusse-là avait des maîtresses I 

M. de Ségur se présenta à l’audience publique en même 
temps que l’envoyé de Coblentz. 

Le roi tourna le dos à l’ambassadeur de France, et demanda 
tout haut à l'homme des princes comment se portait le comte 
d’Artois. 

La Prusse se croyait, à cette époque, comme elle se croit en- 
core aujourd’hui, à la tête du progrès allemand; elle vivait de 
ces étranges traditions philosophiques du roi Frédéric, qui en- 
courageait les résistances turques et les révolutions polonaises, 
tout en étranglant les libertés de la Hollande; gouvernement 
aux mains crochues, qui pêche incessamment dans l’eau trouble 
des révolutions, tantôt Neuchâtel, tantôt une partie de la Po- 
méranie, tantôt une partie de la Pologne. 

C’étaient là nos deux ennemis visibles, François II et Fré- 
déric-Guillaume ; les ennemis encore invisibles étaient l’Angle- 
terre, la Russie et l’Espagne. 

Le chef de toute cette coalition devait être le belliqueux roi 
de Suède, ce nain, armé en géant, qu’on appelait Gustave III, 
et que Catherine II tenait dans sa main. 

L’arrivée de François II au trône d’Autriche se manifesta par 
la note diplomatique suivante : 

« 1° Satisfaire les princes allemands possessicnnés dans le 
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royaume, autrement dit reconnaître la suzeraineté impériale 
au milieu de nos départements, — subir l’Autriche en France 
même 

» 2° Rendre Avignon, afin que, comme autrefois, la Pro- 
vence soit démembrée. 

» 3° Rétablir la monarchie sur le pied du 23 juin 1789. » 

Il était évident que eette note correspondait aux secrets dé- 
sirs du roi et de la reine. 

Dumouriez en haussa les épaules. 
f On eût dit que l’Autriche s’était endormie le 23 juin, et, après 
un sommeil de trois ans, croyait se réveiller le 24. 

Le 16 mars 1792, Gustave est assassiné au milieu d’un bal. 

Le surlendemain de cet assassinat, encore inconnu en France, 
la note autrichienne arrivait à Dumouriez. 

* 

il la porta aussitôt à Louis XVI. 

Autant Marie-Antoinette, la femme des partis extrêmes, dési- 
rait une guerre qu’elle croyait pour elle une guerre de déli- 
vrance, autant le roi, l’homme des partis moyens, de la len- 
teur, de la tergiversation et des biais, autant le roi la craignait. 

En effet, la guerre déclarée, supposez une victoire : il était à 
la merci du général vainqueur; supposez une défaite, et le 
peuple l’en faisait responsable, criait à la trahison, et se ruait 
ur les Tuileries. 

Enfin, si l’ennemi pénétrait jusqu’à Paris, qui ramenait-il? 

Monsieur, c’est-à-dire le régent du royaume. 

Louis XVI déchu, Marie-Antoinette mise en accusation comme 
épouse infidèle, les fils de France proclamés peut-être enfants 
adultérins, tels étaient les résultats du retour de l’émigration à 
Paris. 

1 Michelet. — Si j’étais obligé de citer uotre grand historien chaque 
fois que je lui emprunte quelque chose, nos lecteurs trouveraient son 

nom an bas de chacune de nos pages. 
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Le roi se fiait aux Autrichiens, aux Allemands, aux Prus- 
siens; mais il se défiait des émigrés. 

A la lecture de la note, il comprit, cependant, que l’heure de 
tirer l’épée de la France était venue, et qu’il n’y avait pas à 
reculer. * 

Le 20 avril, le roi et Dumouriez entrent à l’Assemblée na- 
tionale : ils apportent la déclaration de guerre de l’Autriche. 

La déclaration de guerre est reçue avec enthousiasme. 

A cette heure solennelle dont le roman n’a pas le courage de 
s’emparer, et qu’il laisse tout entière à l’histoire, il existe en 
France quatre partis bien tranchés : 

Les royalistes absolus ; — la reine en est; 

Les royalistes constitutionnels ; — le roi prétend en être ; 

Les républicains ; 

Les anarchistes. 

Les royalistes absolus, à part la reine, n’ont point de chefs 
patents en France. 

Ils sont représentés à l’étranger par Monsieur, par le comte 
d’Artois, par le prince de Gondé et par le duc Charles de Lor- 
raine. 

M. de Breteuil à Vienne, M. Merci d’Argenteau à Bruxelles, 
sont les représentants de la reine près de ce parti. 

Les chefs du parti constitutionnel sont la Fayette, Bailly, 
Barnave, Lameth, Duport, les Feuillants enfin. 

Le roi ne demande pas mieux que d’abandonner la royauté 
absolue, et de marcher avec eux; cependant, il penche plutôt 
à se tenir en arrière qu’en avant. 

Les chefs du parti républicain sont Brissot, Vergniaud, Gua- 
det, Pétion, Roland, ïsnard, Ducos, Condorcet et Coutbon. 

Les chefs des anarchistes sont Marat, Danton, Santerre, Gon- 
chon, Camille Desmoulins, Hébert, Legendre, Fabre-d’Églan- 
tine et Collot-d’Herbois. 
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Dumouriez sera ce que l’on voudra, pourvu qu’il y trouve 
intérêt et renommée. 

Robespierre est rentré dans l’ombre : il attend. 

Maintenant, à qui allait-on remettre le drapeau de la Révolu- 
tion, que venait secouer Dumouriez, ce vague patriote, à la tri- 
bune de l’Assemblée? 

A la Fayette, l'homme du Champ de Mars! 

A Luckner! La France ne le connaissait que par le mal qu’il 
lui avait fait comme partisan pendant la guerre de sept ans. 

A Rochambeau, qui ne voulait de guerre que la défensive, et 
qui était mortifié de voir Dumouriez adresser tout droit ses 
ordres à ses lieutenants, sans leur faire subir la censure de sa 
vieille expérience. 

C’étaient là les trois hommes qui commandaient les trois 
corps d’armée prêts à entrer en campagne. 

La Fayette tenait le centre; il devait descendre vivement la 
Meuse, poussant de Givet à Namur. 

Luckner gardait la Franche-Comté ; 

Rochambeau, la Flandre. 

La Fayette, appuyé d’un corps que Rochambeau enverrait de 
Flandre sous le commandement de Biron, enlèverait Namur, et 
marcherait sur Bruxelles, où l’attendait, les bras ouverts, la 
révolution de Brabant. 

La Fayette avait le beau rôle : il était à l’avant-garde ; c’était 
à lui que Dumouriez réservait la première victoire. 

Cette victoire le faisait général en chef. 

La Fayette victorieux et général en chef, Dumouriez ministre 
de la guerre, on jetait le bonnet rouge aux orties ; on écrasait 
d'une main la Gironde, de l’autre les Jacobins. 

La contre-révolution était faite ! 

Mais Robespierre? 

Robespierre, nous l’avons dit, était rentré dans l’ombre, et 
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beaucoup prétendaient qu’il y avait un passage souterrain de la 
boutique du menuisier Duplay à la demeure royale de Louis XVI. 

N etait-ce point de là que venait la pension payée, plus tard, 
par madame la duchesse d’Angoulême à mademoiselle de Robes- 
pierre ? 

Mais cette fois, comme toujours, la Fayette manqua à la 
Fayette. 

Puis on allait faire la guerre avec des partisans de la paix ; 
les munitionnaires particulièrement étaient les amis de nos 
ennemis : ils eussent voloutiers laissé nos troupes sans vivres 
et sans munitions, et c’est ce qu’ils firent pour assurer le pain 
et la poudre aux Prussiens et aux Autrichiens. 

En outre, remarquez bien que l’homme des menées sourdes, 
des sapes ténébreuses, Dumouriez ne négligeait pas ses rela- 
tions avec les d’Orléans, — relations qui devinrent sa perte. 

Biron était un général orléaniste. 

Ainsi orléanistes et feuillants, la Fayette et Biron, devaient 
porter les premiers coups d’épée, sonner la fanfare de la pre- 
mière victoire. 

Le 28 avril, au matin, Biron s’empara de Quiévrain, et mar- 
cha sur Mons. 

Le lendemain 29, Théobald Dillon se porta de Lille sur 
Tournay. 

Biron et Dillon, deux aristocrates : deux beaux et braves 
jeunes gens, roués, spirituels, de l’école de Richelieu, l’un franc 
dans ses opinions patriotiques, l’autre n’ayant pas eu le temps 
de savoir les opinions qu’il avait : il va être assassiné. 

Nous avons dit quelque part que les dragons étaient l’arme 
aristocratique de l’armée : deux régiments de dragons mar- 
chaient en tête des trois mille hommes de Biron. 

Tout à coup, les dragons, sans même voir l’ennemi, se met- 
tent à crier : « Sauve qui peut 1 nous sommes trahis 1 » 
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Puis ils tournent bride, passent, criant toujours, sur l’infan- 
terie qu’ils écrasent: l’infanterie les croit poursuiTis, et fuit à 
son tour. 

La panique est complète. 

Même chose arrive à Dillon. 

Dillon rencontre un corps de neuf cents Autrichiens; les 
dragons de son avant-garde prennent peur, fuient, entraînent 
l’infanterie avec eux, abandonnant chariots, artillerie, équi- 
pages, et ne s’arrêtent qu’à Lille. 

Là, les fuyards mettent la lâcheté sur le eompte de leurs 
chefs, égorgent Théobald Dillon et le lieutenant-colonel Ber- 
tois; après quoi, ils livrent les corps à la populace de Lille, 
qui les pend, et qui danse autour des cadavres. 

Par qui avait été organisée cette défaite, qui avait pour but 
de faire entrer l’hésitation dans le cœur des patriotes, et la 
confiance dans celui de l’ennemi ? 

La Gironde, qui avait voulu la guerre, et qui saignait aux 
deux flancs de la double blessure qu’elle venait de recevoir ; la 
Gironde — et, il faut le dire, toutes les apparences lui don- 
naient raison — la Gironde accusa la cour, c’est-à-dire la reine 

Sa première idée fut de rendre à Marie-Antoinette coup pour 
coup. 

Mais on avait laissé à la royauté le temps de revêtir une 
cuirasse bien autrement solide que ce plastron que la reine 
avait capitonné pour le roi, et reconnu une nuit, avec Andrée, 
à l’épreuve de la balle 1 

La reine avait peu à peu réorganisé cette fameuse garde cons- 
titutionnelle autorisée par la Constituante; elle ne se montait 
pas à moins de six mille hommes. 

Et quels hommes 1 des bretteurs et des maîtres d’escrime qui 
allaient insulter les représentants patriotes jusque sur les bancs 
de l’Assemblée ; des gentilshommes bretons et vendéens, des 
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Provençaux de Nîmes et d’Arles, de robustes prêtres qui, sous 
prétexte de refus de serment, avaient jeté la soutane aux orties, 
et pris, à la place du goupillon, l’épée, le poignard et le pisto- 
let; en outre, un monde de chevaliers de Saint-Louis qui sor- 
taient on ne savait d’où, qu’on décorait on ne savait pourquoi ; 
— Dumouriez lui-même s’en plaint dans ses Mémoires : quel- 
que gouvernement qui succède à celui qui existe, il ne pourra 
réhabiliter cette belle et malheureuse croix que l’on prodigue; 
il en avait été donné six mille depuis deux ans t 

C’est au point que le ministre des affaires étrangères refuse 
pour lui le grand cordon, et le fait donner à M. de Watteville, 
major du régiment suisse d’Ernest. 

11 fallait commencer par entamer la cuirasse; puis on frap- 
perait le roi et la reine. 

Tout à coup, le bruit se répandit qu’à l’ancienne École mili- 
taire, il y avait un drapeau blanc; que ce drapeau, qu’on devait 
arborer incessamment, c’était le roi qui l’avait donné. — Cela 
rappelait la cocarde noire des 5 et 6 octobre. 

On était si étonné, avec les opinions contre-révolutionnaires 
que l’on connaissait au roi et à la reine, de ne pas voir flotter 
le drapeau blanc sur les Tuileries, que l’on s’attendait à le voir 
surgir un beau matin sur quelque autre monument. 

Le peuple, à la nouvelle de l’existence de ce drapeau, se porta 
sur la caserne. 

Les officiers voulurent résister : les soldats les abandon- 
nèrent. 

On trouva un drapeau blanc grand comme la main, qui avait 
été planté dans un gâteau danné par le dauphin. 

Mais, outre ce chilfon sans importance, on trouva nombre 
d’hymnes en l’honneur du roi, nombre de chansons injurieuses 
pour l’Assemblée, et des milliers de feuilles contre-révolution- 
n aires. 
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Bazire à l'instant même fait un rapport à l’Assemblée : la 
garde du roi a éclaté en cris de joie en apprenant la défaite de 
Tournay et de Quiévrain ; elle a exprimé l’espoir que, dans 
trois jours, Valenciennes serait pris, et que, dans quinze, 
l’étranger serait à Paris. 

11 y a plus : un cavalier de cette garde, bon Français, nommé 
Joachim Murat, qui avait cru entrer dans une véritable garde 
constitutionnelle, comme l’indiquait son titre, donne sa dé- 
mission ; - ou a voulu le gagner à prix d’argent, et l’envoyer 
à Coblentz. 

Cette garde, c’est une arme terrible aux mains de la royauté ; I 
ne peut-elle pas, sur un ordre du roi, marcher contre l’Assem- 
blée, envelopper le Manège, faire prisonniers les représentants 
de la nation, ou les tuer depuis le premier jusqu’au dernier? 
Moins que cela : ne peut-elle pas prendre le roi, sortir avec lui 
de Paris, le conduire à la frontière, faire une seconde fuite de 
Varennes, qui réussira cette fois? 

Aussi, le 22 mai, c’est-à-dire trois semaines après le double 
échec de Tournay et de Quiévrain, Pétion, le nouveau maire de 
Paris, l’homme nommé par l’influence de la reine, celui qui l’a 
ramenée de’ Varennes, et qu’elle protège en haine de celui qui 
l’avait laissée fuir, Pétion a écrit au commandant de la garde 
nationale, exprimant tout haut ses craintes sur le départ pos- 
sible du roi, l’invitant à observer, à sufveiller, et à multi- 
plier les patrouilles aux environs... 

A surveiller, à observer quoi ? Pétion ne le dit pas. 

A multiplier les patrouilles aux environs de quoi? Même 
silence. * 

Mais à quoi bon nommer les Tuileries et le roi? 

Qu’observe-t-on? L’ennemi ! 

Autour de quoi multiplie-t-on les patrouilles? Autour du 
camp ennen\il 
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i Quel est le camp ennemi? Les Tuileries. 

£ Quel est l’ennemi? Le roi. 
i Ainsi voilà la grande question posée, 
i C’est Pétion, le petit avocat de Chartres, le fils d’un procu- 
reur, qui la pose au descendant de saint Louis, au petit-fils de 
Louis XIV, au roi de France ! 

Et le roi de France s’en plaint, car il comprend que cette 
voix parle plus haut que la sienne ; il s'en plaint dans une 
i lettre que le directoire du département fait afficher sur les 
murs de Paris. 

Mais Pétion ne s’en inquiète aucunement; il n’y répond pas; 
.U il maintient son ordre. 

Donc, Pétion est le vrai roi. 

Si vous en doutez, vous en aurez la preuve tout à l’heure. 

Le rapport de Bazire demande qu’on supprime la garde cons- 
titutionnelle du roi , et que l’on décrète d'arrestation M. de 
Brissac, son chef. 

Le fer était chaud : les girondins le battirent en rudes forge- 
rons qu’ils étaient. 

11 s’agissait pour eux d'être ou de ne pas être. 

Le décret fut rendu le même jour, la garde constitutionnelle 
licenciée, le duc de Brissac décrété d’arrestation, et les postes 
des Tuileries furent remis à la garde nationale. 

? 

O Charny' ny, où étais-tu? Toi qui, à Varennes, aviis 
failli reprt ne avec tes trois cents cavaliers, qa eosses- 

tu foit aux ec six mil' unes? 

U oubli lans les bras dAsirse. 
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X 

LA HUE GC ÉNÉGA ÜD ET LES TUILERIES 


On se rappelle la démission donnée par de Grave; elle avait été 
à peu près refusée par le roi, tout à fait refusée par Dumouriez. 

Dumouriez avait tenu à garder de Grave, qui était son 
homme; il l'avait gardé, en effet; mais, à la nouvelle du 
double échec que nous avons dit, il lui fallut sacrifier son mi- 
nistre de la guerre. 

il l’abandonna, gâteau jeté au Cerbère des Jacobins pour 
calmer ses aboiements. 

Il prit, à sa place, le colonel servan, èx-gouverneur de3 
pages, qu’il avait dès l’abord proposé au roi. 

Sans doute, il ignorait quel homme devenait son collègue, et 
quel coup cet homme allait porter à la royauté. 

Pendant que la reine veillait aux mansardes des Tuileries, 
regardant à l’horizon si elle ne voyait pas venir ces Autrichiens 
tant attendus, une autre femme veillait dans son petit salon de 
la rue Guénégaud. 

L'une était la contre-révolution; l’autre, la révolution. 

On eomprend que c’est de madame Roland qne nous voulons 
parler. 

C’est elle qui avait poussé Servan au ministère, comme ma- 
dame de Staël y avait poussé Narbonne. 

La main des femmes est surtout, dans les trois terribles an- 
nées 91, 92, 93. 
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Serran ne quittait pas le salon de madame Roland ; comme 
tous les girondins, dont elle était le souffle, la lumière, l’Égé- 
rie, il s’inspirait de cette âme vaillante qui brûlait incessam- 
ment sans jamais se consumer. 

On disait qu'elle était la maîtresse de Servan r elle laissait 
dire, et, rassurée par sa conscience, elle souriait à la ca- 

I 

lomnie. 

Chaque jour, elle voyait rentrer son mari écrasé de la lutte : 
il se sentait entraîné vers l’abîme avec son collègue Clavières, 
et, cependant; rien n’était visible, tout pouvait se nier. 

Le soir où Dumouriez était venu lui offrir le ministère de 
l’intérieur, il avait fait ses conditions. 

— Je n’ai d’autre fortune que mon honneur, avait-il dit; je 
veux que mon honneur sorte intact du ministère. Un secrétaire 
assistera à toutes les délibérations du conseil, et consignera les 
avis de chacun : on verra de la sorte si jamais je fais défaut au 
patriotisme et à la liberté. 

Dumouriez avait adhéré ; il sentait le besoin de couvrir l’im- 
popularité de son nom du manteau girondin. Dumouriez était 
un de ces hommes qui promettent toujours, quitte ensuite à ne 
tenir que selon les convenances. 

Dumouriez n’avait pas tenu, et Roland avait vainement de- 
mandé son secrétaire. 

Alors, Roland, ne pouvant obtenir cette archive secrète, en 
avait appelé à la publicité. 

11 avait fondé le journal le Thermomètre; mais, il le com- 
prenait très-bien lui-mème, il y avait telle séance du conseil 
dont la révélation immédiate eût été une trahison en faveur de 
l'ennemi. 

La nomination de Servan lui venait en aide. 

Mais ce n’était point assez ; neutralisé par Dumouriez, le 
conseil n’avançait à rien. 
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L’Assemblée venait de frapper un coup : elle avait licencié la 
garde constitutionnelle, et arrêté Brissac. 

Roland, en revenant avec Servan, le 29 mai an soir, rapporta 
la nouvelle à la maison. 

— Qu'a-t-on fait de ces gardes licenciés? demanda madame 
Roland. 

— Rien. 

— Ils sont libres, alors? 

— Oui ; seulement, ils ont été obligés de mettre bas l’uni- 
forme bleu. 

— Demain, ils prendront l’uniforme rouge, et se promèneront 
en suisses. 

Le lendemain, en effet, les rues de Paris étaient sillonnées 
d’uniformes suisses. 

Les gardes licenciés avaient changé d’habits, voilà tout. 

Ils étaient là, dans Paris, tendant la main à l’étranger, lui fai- 
sant signe de venir, prêts à lui ouvrir les barrières. 

Les deux hommes, Roland et Servan, ne trouvaient aucun 
remède à cela. 

Madame Roland prit une feuille de papier, mit une plume 
aux mains de Servan : , 

— Écrivez! dit-elle. « Proposition d’établir à Paris, à propos 
de la fête du 14 juillet, un camp de vingt mille volontaires... » 

Servan laissa tomber la plume avant d’avoir fini la phrase. 

— Jamais le roi ne consentira ! dit-il. 

— Aussi n’est-ce point au roi qu’il faut proposer cette mesure : 
c’est à l’Assemblée ; aussi n'est-ce pas comme ministre qu’il faut 
la réclamer : c’est comme citoyen. 

Servan et Roland venaient, à la lueur d’un éclair, d’entrevoir 
tout un immense horizon. 

— Oh ! dit Servan, vous avez raison ! avec cela et un décret 
s ir les prêtres, nous tenons le roi. 
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— Vous comprenez bien, n’est-ce pas? les prêtres, c’est la 
contre-révolution dans la famille et la société; les prêtres ont 
fait ajouter cette phrase au Credo : « Et ceux qui payeront 
l’impôt seront damnés! » Cinquante prêtres assermentés ont été 
égorgés; leurs maisons, saccagées; leurs champs, dévastés 
depuis six mois; que l’Assemblée dirige un décret d’urgence 
contre les prêtres rebelles. Achevez votre motion, Serran ' — 
Roland va rédiger le décret. 

Servan acheva sa phrase. 

Roland écrivait pendant ce temps : 

« La déportation du .prêtre rebelle aura lieu dans un mois 
hors du royaume, si elle est demandée par vingt citoyens actifs, 
approuvée par le district, prononcée par le gouvernement; le 
déporté recevra trois livres par jour, comme frais de route, 
jusqu’à la frontière. » 

Servan lut sa proposition sur le camp de vingt mille volon- 
taires. 

Roland lut son projet de décret sur la déportation des prêtres 

Toute la question, en effet, était là. 

Le roi agissait-il franchement? le roi trahissait-il? 

Si le roi était vraiment constitutionnel, il sanctionnerait les 
deux décrets. 

Si le roi trahissait, il apposerait son veto. 

— Je signerai la motion du camp comme citoyen, dit 
Servan. 

— Et Vergniaud proposera le décret sur les prêtres, dirent à 
la fois le mari et la femme. 

Dès le lendemain, Servan lança sa demande à l’Assemblée. 

Vergniaud mit le décret dans sa poche, et promit de l’en tirer 
quand il serait temps. 

Le soir de l’envoi de la motion à l’Assemblée, Servan entra au 
conseil comme d'habitude. 

v. G 
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Sa démarche était connue : Roland et Glavières la soutenaient 
contre Dumouriez, Lacoste et Duranlhon. 

Oh i venez, monsieur: s’écria Dumouriez, et rendez compte 

de votre conduite. 

— A qui, s’il vous plaît? demanda Servan. 

— Mais au roi, à la nation, à moi 1 
Servan sourit. 

— Monsieur, reprit Dumouriez, vous avez aujourd’hui fait 
une démarche importante. 

— Oui, répondit Servan, je le sais, monsieur : de la plus haute 
importance ! 

Avez-vous pris les ordres du roi pour agir ainsi? 

— Non, monsieur, je l’avoue. 

Avez-vous pris l’avis de vos collègues 1 

Pas plus que les ordres du roi, je l’avoue encore. 

— Alors, pourquoi avez-vous agi ainsi ? 

Parce que c’était mon droit comme particulier et comme 

citoyen. 

Alors, c’est comme particulier et comme citoyen que vous 

avez présenté celte motion incendiaire? 

— Oui. 

— Pourquoi, alors, à votre signature avez-vous joint le titre 
de ministre de la guerre ? 

— Parce que je voulais prouver à l’Assemblée que j’étais prêt 
à appuyer, comme ministre, ce que je demandais comme citoyen. 

— Monsieur, dit Dumouriez, ce que vous avez fait là est à la 
fois d’un mauvais citoyen et d’un mauvais ministre ! 

— Monsieur, répondit Servan, permettez-ifioi de ne prendre 
que moi-même pour juge des choses qui touchent ma conscience , 
si j’avais un juge à prendre dans une question si délicate, je 
tâcherais qu’il ne s’appelât point Dumouriez. 

Dumouriez pâlit et fit un pas vers Servan. 
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Celni-cï porta la main à la garde de son épée. Dumouriez en 
fit autant. 

En ce moment, le roi entra. 

Il ignorait encore la motion de Servan. 

On se tut. 

Le lendemain, le décret qui demandait le rassemblement de 
vingt mille fédérés à Paris fut discuté à l’Assemblée. 

Le roi avait été consterné à cette nouvelle. 

Il avait fait appeler Dumouriez. 

— Vous êtes un fidèle serviteur, monsieur, lui dit-il, et je sais 
de quelle façon vous avez pris les intérêts de la royauté, à l'en- 
droit de ce misérable Servan. 

— Je remercie Votre Majesté, dit Dumouriez. 

Puis, après une pause : 

— Le roi sait-il que le décret a passé ? demanda-t-il. 

— Non, dit le roi; mais peu m’importe : je suis décidé, dans 
celte circonstance, à exercer mon droit de veto. 

Dumouriez secoua la tête. 

— Ce n’est point votre avis, monsieur? demanda le roi. 

— Sire , répondit Dumouriez, sans aucune force de résis- 
tance, en butte comme vous l’êtes aux soupçons de la plus 
grande partie de la nation, à la rage des Jacobins, à la profonde 
politique du parti républicain, une pareille résolution de votre 
part sera une déclaration de guerre. 

— Eh bien, soit, la guerre! Je la fais bien à mes amis : je 
puis la faire à mes ennemis. 

— Sire, dans l’une, vous avez dix chances de victoire ; dans 
l’autre, dix chances de défaite I 

— Mais vous ne savez donc pas dans quel but on demande 
ces vingt mille hommes? 

— Que Votre Majesté m’accorde cinq minutes de libre 
parole, et j’espère lui prouver que, non-seulement je sais ce 
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que l’on désire, mais encore que je devine ce qui arrivera. 

— Parlez, monsieur, dit le roi : j’écoute. 

Et, en effet, le coude appuyé sur le bras de son fauteuil, la 
tète posée dans le creux de sa main, Louis XVI écouta. 

— Sire, dit Dumouriez, ceux qui ont sollicité ce décret sont 
autant les ennemis de la patrie que du roi. 

— Vous le voyez bien! interrompit Louis XVI, vous l’avouez 
vous-même ! 

— Je dirai plus : son accomplissement ne peut produire que 
de grands malheurs. 

— Eh bien, alors? 

— Permettez, sire... 

— Oui; allez! allez ! 

— Le ministre de la guerre est très-coupable d'avoir sollicité 
un rassemblement de vingt mille hommes près de Paris, pen- 
dant que nos armées sont faibles, nos frontières dégarnies, 
nos caisses épuisées. 

— Oh ! fit le roi, coupable, je le crois bien! 

— Non-seulement coupable, sire, mais encore imprudent ; ce 
qui est bien pis ! imprudent de proposer près de l’Assemblée 
la réunion d’une troupe indisciplinée, appelée sous un nom qui 
exagérera son patriotisme, et dont le premier ambitieux pourra 
s’emparer. 

— Oh ! c’est la Gironde qui parle par la voix de Servan ! 

— Oui, répondit Dumouriez; mais ce n’est point la Gironde 
qui en profitera, sire. 

— Ce sont peut-être les Feuillants, n’est-ce pas, qui en profi- 
teront ? 

— Ce ne sera ni l’un ni l’autre; ce seront les Jacobins! les 
Jacobins, dont les affiliations s’étendent par tout le royaume, 
et qui, sur vingt mille fédérés, trouveront peut-être dix- 
neuf mille adeptes. Ainsi, croyez-le bien, sire, les prorno- 
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teurs du décret seront renversés par le décret lui-même. 

— Ah! si je le croyais, je m’en consolerais presque! s’écria 
le roi. 

— Je pense donc, sire, que le décret est dangereux pour la 
nation, pour le roi, pour l’Assemblée nationale, et surtout pour 
ses auteurs, dont il sera le châtiment; et, cependant, mon avis 
est que vous ne pouvez pas faire autrement que de le sanction- 
ner :,il a été provoqué par une malice si profonde, que je dirai, 
sire, qu’il y a de la femme là-dessous! 

— Madame Roland, n’est-ce pas? Pourquoi les femmes ne 
filent-elles ou ne tricotent-elles pas, au lieu de faire de la poli- 
tique? 

— Que voulez-vous, sire 1 madame de Maintenon, madame de 
Pompadour et madame du Barry leur en ont fait perdre l’habi- 
tude... Le décret, disais-je, a été provoqué par une malice pro- 
fonde, débattu avec acharnement, adopté avec enthousiasme ; 
tout le monde est aveuglé à l’endroit de ce malheureux décret; 
si vous y appliquez votre veto, il n’en sera pas moins exé- 
cuté. Au lieu des vingt mille hommes assemblés par une loi, 
et que l’on peut, par conséquent, soumettre à des ordonnan- 
ts, il arrivera des provinces, à l’époque de la fédération qui 
approche, quarante mille hommes sans décret, qui pourront, 
du même coup, renverser la Constitution , l’Assemblée et le 
trône!... Si nous avions été vainqueurs, au lieu d’ètre vaincus, 
ajouta Dumouriez en baissant la voix; si j’avais eu un prétexte 
pour faire la Fayette général en chef, et pour mettre cent mille 
hommes dans sa main, sire, je vous dirais : « N’acceptez pas ! » 
•Nous sommes battus à l’extérieur et à l’intérieur, je vous dis, 
sire : « Acceptez ! » 

En ce moment, on gratta à la porte du roi. 

— Entrez! dit Louis XVI. 

C’était le valet de chambre Thierry. 


6* 



102 


LA COMTESSE DE CHARNY. 


— Sire, dit-il, M. Duranlhon, le ministre de la justice, de- 
mande à parler à Votre Majesté. 

— Que me veut-il? Voyez cela, monsieur Dumouriez. 

Dumouriez sortit. 

Au même instant, la tapisserie qui tombait devant la porte 
de communication donnant chez la reine se souleva, et Marie- 
Antoinette parut. 

— Sire ! sire ! dit-elle, tenez ferme ! ce Dumouriez est un 
jacobin comme les autres! N’a-t-il pas mis le bonnet rouge? 
Quant à la Fayette, vous savez, j’aime mieux me perdre sans 
lui que d’être sauvée par lui î 

Et, comme on entendait les pas de Dumouriez qui se rap- 
prochaient de la porte, la tapisserie retomba, et la vision dis- 
parut. 


XI 


LE VETO 


Comme la tapisserie venait de retomber, la porte se rouvrait. 

— Sire, dit Dumouriez, sur la proposition de M. Vergniaud, 
le décret contre les prêtres vient de passer. 

— Oh ! dit le roi en se levant, c’est une conspiration. Et com- 
ment ce décret est-il conçu? 

— Le voici, sire; M. Duranthon vous l’apportait. J’ai pensé 
que Votre Majesté me ferait l’honneur de m’en dire partit uliè- 
rement son avis avant d’en parler en conseil. 

— Vous avez eu raison. Donnez-moi ce papier. 
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Et, d’une voix tremblante d’agitation, le roi lut le décret 
dont nous avons donné le texte. 

Après avoir lu, il froissa le papier entre ses mains, et le jeta 
loin de lui. 

— Je ne sanctionnerai jamais un pareil décret 1 dit-il. 

— Excusez-moi, sire, dit Dnmouriez, d’être, cette fois encore, 
d’un avis opposé à cehri de Votre Majesté. 

— Monsieur, dit le roi, je puis hésiter en matière politique ; en 
matière religieuse, jamais ! En matière politique, je juge avec 
mon esprit, et l’esprit peut faillir ; en matière religieuse, je juge 
avec ma conscience, et la conscience est infaillible. 

— Sire, reprit Dumouriez, il y a un an, vous avez sanctionné 
le décret du serment des prêtres. 

— Eh! monsieur, s’écria le roi, j’ai eu la main forcée ! 

— Sire, c’était à celui-là qu’il fallait mettre votre veto; le 
second décret n’est que la conséquence du premier. Le premier 
décret a produit tous les maux de la France ; celui-ci est le 
remèdeà ces maux: il est dur, mais non cruel. Le premier était 
une loi religieuse : il attaquait la liberté de penser en matière de 
culte ; celui-ci est une loi politique qui ne concerne que la sûreté 
et la tranquillité du royaume ; c’est la sûreté des prêtres non 
assermentés contre la persécution. Loin de les sauver par votre 
veto, vous leur ôtez le secours d’une loi, vous les exposez à être 
massacrés, et poussez les Français à devenir leurs bourreaux. 
Ainsi mon avis, sire, — excusez la franchise d’un soldat, — 
mon avis est qu’ayant, j^ose le dire, fait la faute de sanctionner 
le décret du serment des prêtres, votre veto, appliqué à ce 
second décret, qui peut arrêter le déluge de sang près de couler, 
votre veto, sire, chargera la conscience de Votre Majesté de tous 
les crimes auxquels le peuple se portera. 

— Mais à quels crimes voulez-vous donc qu’il se porte, 
monsieur ? à quels crimes plus grands que ceux qu’il a déjà 
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accomplis? dit une voix qui venait du fond de l’appartement 

Dumouriez tressaillit à cette voix vibrante : il avait reconnu h 
timbre métallique et l’accent de la reine. 

— Ah! madame, dit- il, j’eusse mieux aimé tout terminei 
avec le roi. 

- Monsieur, dit la reine avec un sourire amer pour Dumou- 
riez, et un regard presque méprisant pour le roi, je n’ai qu’une 
question à vous faire. 

— Laquelle, madame? 

— Croyez-vous que le roi doive supporter plus longtemps 
les menaces de Roland, les insolences de Clavières et les four- 
beries de Servan ? 

— Non, madame, dit Dumouriez; j’en suis indigné comme 
vous ; j’admire la patience du roi, et, si nous abordons ce point, 
j’oserai supplier le roi de changer entièrement son ministère. 

— Entièrement? fit le roi. 

— Oui ; que Votre Majesté nous renvoie tous les six, et 
qu’elle choisisse, si elle en peut trouver, des hommes qui ne 
soient d'aucun parti. 

— Non, non, dit le roi; non, je veux que vous restiez, vous 
et le bon Lacoste, et Duranthon aussi ; mais rendez -moi le ser- 
vice de me débarrasser de ces trois factieux insolents ; car, je 
vous le jure, monsieur, ma patience est à bout. 

— La chose est dangereuse, sire. 

— Et vous reculez devant le danger? dit la reine. 

— Non, madame, reprit Dumouriez ; seulement, je forai mes 
conditions. 

— Vos conditions ? fit hautainement la reine. 

Dumouriez s’inclina. 

— Dites, monsieur, répondit le roi. 

— Sire, reprit Dumouriez, je suis en butte aux coups des trois 
factions qui divisent Paris. Girondins, Feuillants, Jacobins tirent 
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sur moi à qui mieux mieux ; je suis entièrement dépopularisé, 
et, comme ce n’est que pâr l'opinion publique que l'on peut 
retenir quelques fils du gouvernement, je ne puis réellement vous 
être utile qu’à une condition. 

— Laquelle? 

— C’est qu’on dise bien haut, sire, que je ne suis resté, moi 
et mes deux collègues, que pour sanctionner les deux décrets 
qui viennent d’être rendus. 

— Cela ne se peut pas ! s'écria le roi, 

— Impossible ! impossible 1 répéta la reine. 

— Vous refusez? 

— Mon plus cruel ennemi, monsieur, dit le roi, ne m’imposerait 
pas des conditions plus dures que celles que vous me faites. 

— Sire, dit Dumouriez, sur ma foi de gentilhomme, sur mon 
honneur de soldat, je les crois nécessaires à votre sûreté. 

Puis, se tournant vers la reine : 

— Madame, lui dit-il, si ce n’est pour vous-même; si l’iutré- 
pide fille de Marie-Thérèse, non-seulement méprise le danger, 
mais encore, à l’exemple de sa mère, est prête à marcher au 
devant de lui, madame, songez que vous n’êtes pas seule ; son- 
gez au roi, songez à vos enfants; au lieu de les pousser à 
l'abîme, joignez-vous à moi pour retenir Sa Majesté sur le bord 
du précipice où penche le trône ! Si j’ai cru la sanction des deux 
décrets nécessaire avant que Sa Majesté m’exprimât son désir 
d’ètre débarrassé des trois factieux qui lui pèsent, ajouta-t-il 
en s’adressant au roi, jugez combien, lorsqu’il s’agit de les ren- 
voyer, je la juge indispensable ; si vous renvoyez les ministres 
sans sanctionner les décrets, le peuple aura deux motifs de vous 
en vouloir : il vous regardera comme un ennemi de la Consti- 
tution, et les ministres renvoyés passeront à ses yeux pour des 
martyrs, et je ne réponds pas que, d’ici à quelques jours, les 
plus graves événements ne mettent à la fois en péril votre cou- 
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ronne et votre vie. Quant à moi, je préviens Votre Majesté que 
je ne puis, même pour la servir, aller, je ne dirai pas contre mes 
principes, mais contre mes convictions. Duranthon et Lacoste 
pensent comme moi ; cependant, je n’ai pas mission de parler 
pour eux. En ce qui me concerne donc, je vous l’ai dit, sire, 
et je vous le répète, je ne resterai au conseil que si Votre 
Majesté sanctionne les deux décrets. 

Le roi fit un mouvement d’impatience. 

Dumouriez s’inclina et s’achemina vers la porte. 

Le roi échangea un regard rapide avec la reine. 

— Monsieur ! dit celle-ci. 

Dumouriez s’arrêta, 

— Songez donc combien il est dur pour le roi de sanctionner 
un décret qui amène à Paris vingt mille coquins qui peuvent 
nous massacrer! 

— Madame, dit Dumouriez, le danger est grand, je le sais ; 
voilà pourquoi il faut le regarder en face, mais non l’exagérer. 
Le décret dit que le pouvoir exécutif indiquera le lieu du ras- 
semblement de ces vingt mille hommes, qui ne sont pas tous 
des coquins; il dit aussi que le ministre delà guerre se chargera 
de leur donner des officiers et un mode d’organisation. 

— Mais, monsieur, le ministre de la guerre, c’est Servan! 

— Non, sire : le ministre de la guerre, du moment où Servan 
se retire, c’est moi. 

— Ah ! oui, vous? dit le roi. 

— Vous prendrez donc le ministère delà guerre? demanda 
la reine. 

— Oui, madame, et je tournerai contre vos ennemis, je 
l’espère, l’épée suspendue au-dessus de votre tête. 

Le roi et la reine se regardèrent de nouveau comme pour se 
consulter. • 

— Supposez, continua Dumouriez, que j’indique Soissons 
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comme emplacement du camp, que je nomme là, comme com- 
mandant, un lieutenant général ferme et sage, avec deux bons 
maréchaux de camp ; on formera ces hommes par bataillons; 
à mesure qu’il y en aura quatre ou cinq d’assemblés et d’armés, 
le ministre profitera des demandes des généraux pour les envoyer 
à la frontière, et, alors, vous le voyez bien, sire, ce décret, fait 
à mauvaise intention, loin d 'être nuisible, deviendra utile. 

— Mais, dit le roi, êtes-vous sûr d’obtenir la permission de 
faire ce rassemblement à Soissons? 

— J’en réponds. 

— En ce cas, dit le roi, prenez donc le ministère de la guerre. 

— Sire, dit Dumouriez, au ministère des affaires étrangères, 
je n’ai qu’une responsabilité légère et indirecte ; il en est tout 
autrement de celui de la guerre : vos généraux sont mes enne- 
mis ; vous venez de voir leur faiblesse ; je répondrai de leurs 
fautes; mais il s’agit de la vie de Votre Majesté, de la sûreté 
de la reine, de celle de ses augustes enfants, du maintien de la 
Constitution, j’accepte ! Nous voilà donc d’accord sur ce point, 
sire, de la sanction du décret des vingt mille hommes? 

— Si vous êtes ministre de la guerre, monsieur, je me fie en- 
tièrement à vous. 

— Alors, venons au décret des prêtres. 

— Celui-là, monsieur, je vous l’ai dit, je ne le sanctionnerai 
jamais. 

— Sire, vous vous êtes mis vous-même dans la nécessité de 
sanctionner le second en sanctionnant le premier. 

— J’ai fait une première faute, je me la reproche ; ce n’est 
po int une raison pour en faire une seconde. 

— Sire, si vous ne sanctionnez pas ce décret, la seconde 
faute sera bien plus grande que la première ! 

— Sire ! dit la reine. 

Le roi se retourna vers Marie-Antoinette. 
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— Et tous aussi, madame? 

— Sire, dit la reine, je dois avouer que, sur ce point, et après 
les explications qu’il nous a données, je suis de l’avis de 
M. Dumouriez. 

— Eh bien, alors.... dit le roi. 

— Alors, sire...? répéta Dumouriez. 

— Je consens, mais à la condition que, le plus tôt possible, 
vous me débarrasserez des trois factieux. 

— Croyez, sire, dit Dumouriez, que je saisirai la première 
occasion, et, j’en suis sûr, sire, cette occasion ne se fera pas 
attendre. 

Et, saluant le roi et la reine, Dumouriez se retira. 

Tous deux suivirent des yeux le nouveau ministre de la 
guerre, jusqu’à ce que la porte fût refermée. 

— Vous m’avez fait signe d'accepter, dit le roi ; maintenant, 
qu'avez-vous à me dire? 

— Acceptez d’abord le décret des vingt mille hommes, dit la 
reine; laissez-lui faire son camp à Soissons; laissez -lui .disper- 
ser ses hommes, et ensuite... Eh bien, ensuite, vous verrez ce 
que vous aurez à faire pour le décret des prêtres. 

— Mais il me rappellera ma parole, madame ! 

— Bon I il sera compromis, et vous le tiendrez. 

— C'est lui, au contraire, qui me tiendra, madame : il aura 
ma parole. 

— Bah ! dit la reine, il y a remède à cela, quand on est 
élève de M. de la Vauguyon ! 

Et, prenant le bras du roi, elle l’entraîna dans la chambre 
voisine. 
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XII 

l'occasion 


Nous l’avons dit, la véritable guerre du moment était entre 
la rue Guénégaud et les Tuileries, entre la reine et madame 
Roland. 

Chose étrange I les deux femmes avaient sur leurs maris une 
influence qui les conduisit tous quatre à la mort. 

Seulement, chacun y alla par une route opposée. 

Les événements que nous venons de raconter s'étaient passés 
le 10 jnin; le 11 au soir, Servan entratout joyeux chez ma- 
dame Roland. 

— Félicitez-moi, chère amie ! dit-il : j'ai l'honneur d’être 
chassé du conseil. 

— Comment cela? demanda madame Roland. 

— Voici textuellement la chose : Ce matin, je me suis rendu 
chez le roi pour l’entretenir de quelques affaires de mon dé- 
partement, et, ces affaires terminées, j’ai attaqué chaudement 
la question du camp de vingt mille hommes; mais... 

— Mais...? 

— Au premier mot que j’en ai dit, le roi m’a tourné le dos, 
de fort mauvaise humeur; et, ce soir, au nom de Sa Majesté, 
M. Dumouriez est venu me reprendre le portefeuille de la guerre. 

— Dumouriez? 

— Oui. 

— 11 joue là un vilain rôle, mais qui ne me surprend pas. 

v. ? 
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Demandez à Roland ce que je lui ai dit de cet homme le jour 
où je l’ai vu pour la première fois... D’ailleurs, nous sommes 
prévenus qu’il est journellement en conférence avec la reine. 

— C’est un traître ! 

— Non, c’est un ambitieux. Allez chercher Roland et Cia- 
vières. 

— Où est Roland ? 

— 11 donne des audiences, au ministère de l’intérieur. 

— Et vous, qu’allez- vous faire pendant ce temps-là? 

— Une lettre que je vous communiquerai à. votre retour... 
Allez. 

— Vous êtes, en vérité, la fameuse déesse Raison, que les 
philosophes invoquent depuis si longtemps. 

— Et que les gens de conscience ont trouvée;.. Ne revenez 
pas sans Clavières. 

— Cette recommandation sera cause, probablement, de quel- 
que retard. 

— J’ai besoin d’une heure. 

— Faites ! et que le Génie de la France vous inspire ! 

Servan sortit. La porte refermée à peine, madame Roland 

était à son bureau, et écrivait la lettre suivante 


« Sire, 

» L’état actuel de la France ne peut subsister longtemps : 
c’est un état do crise dont la violence atteint le plus haut de- 
gré; il faut qu'il se. termine par un éclat qui doit intéresser 
Votre Majesté autant qu'il importe à tout l'empire. 

» Honoré de votre confiance, et placé, dans un poste où jp 
vous dois la vérité, j’oserai vous la dire ; c’est une obligation 
qui m’est imposée par vous-même. Les Français se [sont donné 
une Constitution; elle a fait des mécontents et des rebelles; la 
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majorité de la nation la vent maintenir ; elle a juré do la dé- 
fendre au prix de son sang, et elle a vu avec joie la guerre 
civile qui lui offrait un grand moyen de l’assurer. Cependant, 
la minorité, soutenue par des espérances, a réuni tous ses 
efforts pour emporter l’avantage; de là cette lutte intestine 
contre les lois, cette anarchie dont gémissent les bons citoyens, 
et dont les malveillants ont bien soin de se prévaloir pour 
calomnier le nouveau régime; de là cette division partout 
excitée, car nulle part il n'existe d’indifférence : on veut ou le 
triomphe ou le changement de la Constitution ; on agit pour la 
soutenir ou pour l'altérer, le m’abstiendrai d'examiner ce 
qu’elle est en elle-même, pour considérer seulement ce que les 
circonstances exigent., et, me rendant étranger à la chose , au- 
tant qu’il est possible, je chercherai ce que l'on peut attendre 
et ce qu’il eonvient de favoriser. 

» Votre Majesté jouissait de grandes prérogatives qu elle 
croyait appartenir à la royauté ; élevée dans l’idée de les con- 
server, elle n’a pu se les voir enlever avec plaisir; le désir de 
se les faire rendre était aussi naturel que le regret de les voir 
anéantir. Ces sentiments , qui tiennent à la nature du cœur hu- 
main , ont dû entrer dans le calcul des ennemis de la Révolu- 
tion;: ils ont donc compté sorune faveur secrète, jusqu’à ce que 
les circonstances permissent une protection déclarée. Ces dis- 
positions ne pouvaient échapper à la nation elle-même, et elles 
ont dû la tenir en défiance. Votre Majesté a donc été constam- 
ment dans l’alternative de oéder à ses premières habitudes, à 
ses affections particulières, ou de faire des sacrifices dictés par 
la philosophie, exigés par la nécessité; par conséquent, d’en- 
hardir les rebelles en inquiétant la nation, ou d’apaiser celle-ci 
en vous unissant avec elle. Tout a son terme, et celui de l'in- 
certitude est enfin arrivé. 

» Votre Majesté peut-elle, aujourd'hui, s’allier ouvertement 
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avec ceux qui prétendent réformer la Constitution, ou doit-elle 
,'énéreusement se dévouer sans réserve à la faire triompher? 
Telle est la véritable question dont l’état actuel des choses rer d 
la solution inévitable. 

* Quant à celle très-métaphysique de savoir si les Français 
sont mûrs pour la liberté, sa discussion ne fait rien ici ; car il 
ne s’agit point de juger ce que nous serons devenus dans un 
siècle d’ici, mais de voir ce dont est capable la génération pré- 
sente. 

» La déclaration des Droits est devenue un évangile politique, 
et la constitution française une religion pour laquelle le peuple 
est prêt à périr. Aussi l’emportement a-t-il été déjà quelquefois 
jusqu’à suppléer à la loi, et, lorsque celle-ci n’était pas assez 
réprimante pour contenir les perturbateurs, les citoyens se sont 
permis de les punir eux- mêmes. C’est ainsi que des propriétés 
d’émigrés ou de personnes reconnues pour être de leur parti 
ont été exposées aux ravages qu’inspirait la vengeance ; c’est 
pourquoi tant de départements ont été obligés de sévir contre 
les prêtres que l’opinion avait proscrits, et dont elle aurait fait 
des victimes. 

» Dans ce choc des intérêts, tous les sentiments ont pris 
l’accent de la passion. La patrie n’est point un mot que l’imagi- 
nation se soit complu à embellir; c’est un être auquel on a fait 
des sacrifices, à qui l'on s’attache chaque jour davantage par 
les sollicitudes qu’il cause, qu’on a créé par de grands efforts, 
qui s’élève au milieu des inquiétudes, et qu’on aime par ce 
qu’il coûte autant que par ce qu’on en espère. Toutes les 
atteintes qu’on lui porte sont des moyens d’enflammer l’enthou- 
siasme pour elle. 

» A quel point cet enthousiasme va-t-il monter, à l’instant 
où les forces ennemies, réunies au dehors, se concertent avec 
les intrigues intérieures pour porter les coups les plus funestes 1 
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» La fermentation est extrême dans toutes les parties de 
l’empire ; elle éclatera d’une manière terrible, à moins qu’une 
confiance raisonnée dans les intentions de Votre Majesté ne 
puisse enfin la calmer ; mais cette confiance ne s’établira pas 
sur des protestations : elle ne saurait plus avoir pour base que 
des faits. 

» Il est évident, pour la nation française, que sa constitution 
peut marcher, que le gouvernement aura toute la force qui lui 
est nécessaire du moment où Votre Majesté, voulant absolu- 
ment le triomphe de cette constitution, soutiendra le corps 
législatif de toute la puissance de l’exécution, ôtera tout pré- 
texte aux inquiétudes du peuple, et tout espoir aux mécon- 
tents. 

» Par exemple, deux décrets importants ont été rendus ; tous 
deux intéressent essentiellement la tranquillité publique et le 
salut de l’État. Le retard de leur sanction inspire des défiances; 
s’il est prolongé, il causera des mécontentements, et, je dois le 
dire, dans l’effervescence actuelle des esprits, les méconten- 
tements peuvent mener à tout.' 

» Il n’est plus temps de reculer ; il n’y a plus moyen de tem- 
poriser. La révolution est faite dans les esprits ; elle s’achèvera 
au prix du sang, et sera cimentée par lui, si la sagesse ne pré- 
vient pas des malheurs qu’il est encore possible d’éviter. 

» Je sais qu’on peut imaginer de tout opérer et de tout con- 
tenir par des mesures extrêmes ; mais, quand on aurait déployé 
la force pour contraindre l’Assemblée, quand on aurait répandu 
l’effroi dans Paris, la division et la stupeur dans ses environs, 
toute la France se lèverait avec indignation, et, se déchirant 
elle-même dans les horreurs d’une guerre civile, développerait 
cette sombre énergie, mère des vertus et des crimes, toujours 
funeste à ceux qui l’ont provoquée. 

» Le salut de l'État et le bonheur de Votre Majesté sont inti- 
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raement liés ; aucune puissance n’est capable de les séparer ; 
de cruelles angoisses et des malheurs certains environneront 
votre trône, s’il n’est appuyé par vous-même sur les bases de la 
Constitution, et affermi dans la paix que son maintien doit enfin 
nous procurer. 

» Ainsi, la disposition des esprits, le cours des choses, les 
raisons de la politique, l’intérêt de Votre Majesté, rendent indis- 
pensable l’obligation de s’unir au corps législatif eide répondre 
au vœu de la nation ; ils font une nécessité de ce que tes prin- 
cipes présentent comme devoir ; mais la sensibilité naturelle à 
ce peuple affectueux est prête à y trouver un moyen de recon- 
naissance. On vous a cruellement trompé, sire, quand on vous a 
inspiré de l’éloignement ou de la méfiance pour ce peuple facile 
à toucher; c’est en vous inquiétant perpétuellement qu’on vous a 
porté à une conduite propre à l’alarmer lui-même. Qu’il voie 
que vous êtes résolu à faire marcher cette constitution à laquelle 
il a attaché sa félicité, et bientôt vous deviendrez le sujet de 
ses actions de grâces. 

» La conduite des prêtres en beaucoup d’endroits, les pré- 
textes que fournissait le fanatisme aux mécontents, ont fait 
poTter une loi sage contre les perturbateurs. Que Votre Majesté 
lui donne sa sanction ! la tranquillité publique la réclame, et le 
salut des prêtres la sollicite; si cette loi n’est en vigueur, les 
départements seront forcés de lui substituer, comme ils font de 
toutes parts, des mesures violentes, et le peuple irrité y sup- 
pléera par des excès. 

» Les tentatives de noscnnemis, les agitations qui se sont ma- 
nifestées dans la capitale, l’extrême inquiétude qu’avait inspirée 
la conduite de votre garde, et qu’entretiennent encore les témoi- 
gnages de satisfaction qu’on lui a fait donner par Votre Majesté, 
dans une proclamation vraiment impolitiquepourla circonstance; 
la situation de Paris, sa proximité des frontières, ont fait scn- 
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tir 4e besoin ctfun camp dans son voisinage ; cette mesure, dont 
la sagesse et l’urgence ont frappé tous les bons esprits, n'attend 
encore que la sanction de Votre Majesté. Pourquoi faut-il que 
des retards lui donnent Pair du regret, lorsque la célérité' lui 
gagnerait tous les cœurs 1 &éjà les tentatives de l’état-major de 
la garde nationale parisienne contre cette mesure ont fait soup- 
çonner qu’il agissait par inspiration supérieure ; déjà les décla- 
mations de quelques démagogistes outrés réveillent les soup- 
çons de leurs rapports avec les intéressés au renversement de la 
Constitution; déjà l'opinion compromet toutes les intentions 
de Votre Majesté. Encore quelque délai, et le peuple, con- 
tristé, verra, dans sou roi, l’ami et le complice des conspira- 
teurs! 

» Juste ciel ! auriez-vous frappé d’aveuglement tes puissances 
de la terre, et, n'auronl-dles jamais que des conseils qui les 
entraînent à leur ruine ? 

» Je sais que le langage austère de la vérité est rarement 
accueilli près du trône ; je sais aussi que c’est parce qu’il ne s’y 
fait jamais entendre que les révolutions deviennent nécessaires ; 
je sais surtout que je dois le tenir à Votre Majesté, non-seule- 
ment comme’ citoyen soumis aux lois, mais encore comme mi- 
nistre honoré de sa confiance, ou revêtu de fonctions qui la 
supposent, et je ne connais rien qui puisse m’empêcher de 
remplir un devoir dont j'ai la conscience. 

» C’est dans le même esprit que je réitérerai mes représenta- 
tions à Votre Majesté, sur l’obligation et l’utilité d’exécuter la loi 
qui prescrit d’avoir un secrétaire au conseil ; la seule existence 
de la loi parle si puissamment, que l'exécution semblerait 
devoir suivre sans retardement ; mais il importe d’employer 
tous les moyens de conserver aux délibérations la gravité, la 
sagesse et la maturité nécessaires, et. pour des ministres res- 
ponsables, il faut un moyen de constater leurs opinions * si 
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celui-là eût existé, je ne m’adresserais pas par écrit en ie mo- 
ment à Votre Majesté. 

> La vie n’est rien pour l’homme qui estime ses devoirs au- 
dessus de tout ; mais, après le bonheur de les avoir remplis, le 
seul bien auquel il soit encore sensible, c’est celui de prouver 
qu’il l’a fait avec fidélité, et cela même est une obligation pour 
l’homme public. 

■ 10 juin 1792, l'an iv de la liberté. • 

La lettre venait d’être achevée ; elle avait été tracée tout d’un 
trait, lorsque Servan, Clavières et Roland rentrèrent. 

En deux mots, madame Roland exposa le plan aux trois amis. 

La lettre, qu’on allait lire entre trois, serait relue, le lende- 
main, aux trois ministres absents : Dumouriez, Lacoste et Du- 
ranthon. 

Ou ils l’approuveraient, et joindraient leurs signatures à celle 
de Roland; ou ils la repousseraient, et Servan, Clavières et 
Roland donneraient collectivement leur démission, motivée sur 
le refus fait par leurs collègues de signer une lettre qui leur 
paraissait, à eux, exprimer la véritable opinion de la France. 

Alors, on déposerait la lettre à l’Assemblée nationale, et il ne 
resterait plus de doute à la France sur la cause de la sortie des 
trois ministres patriotes. 

La lettre fut lue aux trois amis, qui ne trouvèrent pas un 
mot à y changer. Madame Roland était une âme commune où 
chacun venait puiser l’élixir du patriotisme. 

Mais il n’en fut pas de même le lendemain, après la lecture 
faite par Roland à Dumouriez, Duranthon et Lacoste. 

Tous trois approuvaient l'idée, mais différaient sur la ma- 
nière de l’exprimer; finalement, ils refusèrent, disant qu’il 
valait mieux se rendre en personne chez le roi. 
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C’était une façon d’éluder la question. 

Roland, le même soir, envoya au roi la lettre signée de lui 
seul. 

Presque aussitôt Lacoste remettait à Roland et à Clavière9 
leur congé. 

Comme l’avait dit Dumouriez, l’occasion ne s’était pas fait 
attendre. 

Il est vrai aussi que le roi ne l’avait pas manquée. 

Le lendemain, comme la chose avait été convenue, la lettre 
de Roland était lue â la tribune en même temps que l’on annon- 
çait son renvoi et celui de ses deux collègues Clavières et Servan. 

L’Assemblée déclara à une immense majorité que les trois 
ministres renvoyés avaient bien mérité de la patrie. 

Ainsi, la guerre était déclarée à l’intérieur comme à l’extérieur. 

L’Assemblée n’attendait plus, pour porter les premiers coups, 
que de savoir ce que le roi allait faire à l'endroit des deux 
décrets. 


XIII 


l’élèvb de m. le düc de la vauguyon 


Au moment où l’Assemblée volait par acclamation des remer- 
cîments aux trois ministres sortants, et décrétait l’impression 
et l’envoi dans les départements de la lettre de Roland, Dumou- 
riez parut à la porte de l’Assemblée. 

On le savait brave : on l’ignorait audacieux. 

1 * 
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Il avait appris ce qui se passait, et venait hardiment attaquer 
le taureau par les carnes. 

Le prétexte de sa présence à l’Assemblée était un mémoire 
remarquable sur l’état de nos forces militaires ; ministre de la 
guerre depuis la veille, il avait fait et fait faire ce travail dans la 
nuit : c’était une accusation contre Servan, qui, en réalité, retom- 
bait sur de Grave, et surtout sur Narbonne, son prédécesseur. 

Servan n’avait été ministre que pendant dix ou douze jours. 

Dumouriez arrivait bien fort : il quittait le roi, qu’il venait 
de conjurer d'être fidèle à la double parole donnée à L’endroit 
de la sanction des deux décrets, et le roi lui avait répondu, 
non-seulement en lui renouvelant sa promesse, mais encore en 
lui affirmant que les ecclésiastiques qu’il avait consultés pour 
mettre sa conscience à couvert avaient tous été du même avis 
que Dumouriez. 

Aussi le ministre de la guerre marcha-Lil droit à la tribune ; 
il y monta au milieu de cris confus et de hurlements féroces. 

Arrivé là, il demanda froidement la parole. 

La parole lui fut accordée au milieu d’un épouvantable 
tumulte. 

Enfin, la curiosité qu’on avait d’entendre ce qu’allait dire 
Dumouriez fit que l’on se calma. 

— Messieurs, dit-il, le général Gouvion vient d’être tué; Dieu 
l’a récompensé de son courage : il est mort en combattant les 
ennemis de la France; il est bien heureux! Il n’est pas témoin 
de nos affreuses discordes ! J’envie son sort. 

Ces quelques paroles, dites avec une grande hauteur et une 
profonde mélancolie, firent impression sur l’Assemblée; en 
outre, cette mort faisait diversion aux premiers ■sentiments. On 
délibéra sur ce que l’Assemblée devait faire pour marquer son 
regret à la famille du général, et l'on décida que le président 
écrirait une lettre. 
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Alors, Dumouriez redemanda une seconde fois la parole. 

Elle lui fut accordée. 

Iî lira son mémoire de sa poche; mais à peine en eut-il lu le 
titre : Mémoire sur le ministère de la guerre, que Girondins 
et Jacobins se mirent à hurler, afin qu’on n'en permît pas la 
lecture. 

Alors, au milieu du bruit, le ministre lut l’exorde d’un 
accent si élevé, d’une voix si claire, que l’on entendit que cet 
exorde était dirigé contre les factions, et roulait sur les égards 
dus à un ministre. 

Un pareil aplomb était fait pour exaspérer les auditeurs de 
Dumouriez, eussent-ils même été dans une disposition d’esprit 
moins irritable. 

— L’entendez-vous? s’écria Guadet. Il se croit déjà si sur de 
la puissance, qu’il ose nous donner des conseils ! 

— Pourquoi pas ? répondit tranquillement Dumouriez en se 
tournant vers l'interrupteur. 

11 y a longtemps que nous Pavons dit, ce qu'il y a de plus 
prudent en France, c’est le courage : le courage de Dumouriez 
imposa à ses adversaires ; on se tut, ou du moins on voulut 
entendre, et l’on écouta. 

Le mémoire était savant, lumineux, habile : si prévenu que 
l’on fût contre le ministre, à deux endroits on applaudit. 

Lacuée, qui était membre du comité militaire, monta à la 
tribune pour répondre à Dumouriez; alors, celui-ci roula son 
mémoire, et le remit tranquillement dans sa poche. 

Les Girondins virent le mouvement; un d’eux s’écria : 

— Le voyez- vous, le traître? Il remet son mémoire dans sa 
poche; il veut s’enfuir avec son mémoire... E mpèchons- le ! cette 
pièce servira à le confondre. 

Mais, à ces cris, Dumouriez, qui n’avait pas fait un pas vers 
la porte, tira le mémoire de sa poche, et le remit à l’huissier. 
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I 


Un secrétaire tendit aussitôt la main, et, l'ayant reçu, chercha 
la signature. 

— Messieurs, dit le secrétaire, le mémoire n’est pas signé! 

— Qu’il le signe! qu’il le signe! s’écria-t-on de toutes parts. 

— C’était bien mon intention, dit Dumouriez, et il est assez 
religieusement fait pour que je n’hésite pas à y mettre mon nom. 
Donnez-moi de l’encre et une plume. 

On lui donna une plume toute trempée dans l’encre. 

11 mit son pied sur les marches de la tribune, et signa le 
mémoire sur ses genoux. 

L’huissier alors le voulut reprendre ; mais Dumouriez lui 
écarta le bras, et alla déposer le mémoire sur le bureau ; puis, 
à petits pas, et s’arrêtant d'instant en instant, il traversa la 
salle, et sortit par la porte située au-dessous des bancs de la 
gauche. 

Tout au contraire de l’entrée, qui avait été couverte de cris 
et de huées, cette sortie fut accompagnée du plus grand silence; 
les spectateurs des tribunes se précipitèrent dans les corridors 
pour voir cet homme qui venait d’affronter toute une assemblée. 
A la porte des Feuillants, il fut entouré de trois ou quatre 
cents personnes qui se pressaient autour de lui avec plus de 
curiosité que de haine, comme si, au bout du compte, elles 
eussent pu prévoir que, trois mois plus tard, il sauverait la 
France à Valmy. 

Quelques députés royalistes sortirent de la chambre les uns 
après les autres, et accoururent à Dumouriez ; pour eux, il n’y 
avait plus de doute, le général était des leurs. C’était justement 
ce que Dumouriez avait prévu, et voilà pourquoi il avait fait 
promettre au roi de donner sa sanction aux deux décrets. 

— Eh! général, lui dit l’un d’eux, ils font le diable là dedans ! 

— Ils lui doivent bien cela, répondit Dumouriez ; car je ne 
sais que le diable qui ait pu les faire I 
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— Vous ne savez pas ? lui dit un autre, il est question à l’As- 
semblée de vous envoyer à Orléans, et de vous y faire votre 
procès. 

— Bon ! dit D’umouriez, j’ai besoin de vacances : j’y prendrai 
des bains et du petit-lait, et je m’y reposerai. 

— Général, lui cria un troisième, ils viennent de décréter 
l’impression de votre mémoire. 

— Tant mieux 1 c’est une maladresse qui me ramènera tous 
les impartiaux. 

Ce fut au milieu de ce cortège et de ces avis qu'il arriva au 
château. 

Le roi le reçut à merveille : il était compromis à point. 

Le nouveau conseil était assemblé. 

En renvoyant Servan, Roland et Clavières, Dumouriez avait 
du pourvoir à leur remplacement. 

Comme ministre de l’intérieur, il avait proposé Mourgues, de 
Montpellier, protestant, membre de plusieurs académies, ancien 
feuillant qui s’était retiré du club. 

Le roi l’avait accepté. 

Comme ministre des affaires étrangères, il avait proposé de 
Maulde, Sémonville ou Naillac. 

Le roi avait opté pour Naillac. 

Comme ministre des finances, il avait proposé Vergennes, 
neveu de l’ancien ministre. 

Vergennes avait parfaitement convenu au roi , qui sur-le-champ 
l’avait envoyé chercher ; mais celui-ci, tout en montrant au roi 
un profond attachement, avait refusé. 

On avait décidé alors que le ministre de l’intérieur tiendrait, 
par intérim, le ministère des finances, et que Dumouriez, par 
intérim aussi, — en attendant Naillac, absent de Paris, — se 
chargerait des affaires étrangères. 

Seulement, en dehors du roi, les quatre ministres, qui ne se 
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dissimulaient point la gravité de la situation, étaient con- 
venus que, si le roi, après avoir obtenu le renvoi do| Servan, 
Clavières et Roland, ne tenait pas la promesse au prix de 
laquelle ce renvoi avait été fait, ils donneraient leur ‘'démis- 
sion. 

Le nouveau conseil, disons-nous, était donc assemblé. 

Le roi savait déjà ce qui s’était passé à l’Assemblée; il félicita 
Dumouriez sur l’attitude qu’il avait tenue, sanctionna immé- 
diatement .le décret sur le camp de vingt mille hommes, mais 
remit au lendemain la sanction du décret sur les prêtres. 

Il objectait un scrupule de conscience qui, disait-il, devait 
être levé par son confesseur. 

Les ministres se regardèrent; un premier doute s’était glissé 
dans leur cœur. 

Mais, à tout prendre, la conscience timorée du roi pouvait 
avoir besoin de ce délai pour se raffermir. 

Le lendemain, les ministres revinrent sur la question de la 
veille. 

Mais la nuit avait fait son œuvre : la volonté, sinon la cons- 
cience du roi, s’était raffermie; il déclara qu’il opposait son 
veto au décret. 

Les quatre ministres, l’un après l’autre, — Dumouriez le 
premier, lui à qui la parole avait été engagée, — parlèrent au 
roi avec respect, mais avec fermeté. 

Leroi leS écouta, fermant les yeux, dans l’attitude d’un homme 
dont la résolution est prise. 

En effet, quand ils eurent fini 

— Messieurs, dit le roi, j’ai écrit une lettre au président de 
l’Assemblée pour lai faire part de ma résolution ; un de vous la 
contre-signera, et tous quatre cous la porterez ensemble à 
l’Assemblée. 

C’était un ordre tout à fait dans le sentiment de l’ancien 
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régime, mais malsonnant aux oreilles de ministres constitution- 
nels, par conséquent responsables. 

— Sire, dit Dumouriez après avoir consulté du regard ses 
collègues, n’avez-vous rien de plus à nous ordonner ? 

— Non, répondit le roi. 

Et il se retira. 

Les ministres demeurèrent, et, séance tenante, résolurent de 
demander une audience pour le lendemain. 

Ils étaient convenus de n’entrer dans aucune explication, 
mais de donner une démission unanime. 

Dumouriez rentra chez lui. Le roi avait presque réussi à le 
jouer, lui, le fin politique, le diplomate rusé, le général au cou- 
rage doublé d’intrigue ! 

Il trouva trois billets de personnes différentes qui lui annon- 
çaient des rassemblements dans le faubourg Saint-Antoine, et 
des conciliabules chez Santerre. 

Il écrivit aussitôt au roi pour le prévenir de ce qu’on lui 
annonçait. 

Une heure après, il recevait ce billet, non signé du roi, mais 
écrit de sa main : 

« Ne croyez pas, monsieur, qu’on parvienne à m’effrayer par 
des menaces ; mon parti est pris. » 

\ 

Dumouriea saisit une plume, et, à son tour, écrivit: 

« Sire, vous me jugez mal si vous m’avez cru capable d’em- 
ployer un pareil moyen. Mes collègues et moi avons eu l’hon- 
neur d’écrire à Votre Majesté pour qu'elle nous fasse la grâce 
de nous recevoir demain à dix heures de matin; je supplie, en 
attendant. Votre Majesté de vouloir bien me choisir un succes- 
seur qui puisse me remplacer sous vingt-quatre heures vu l’ins- 
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tance des affaires du département de la guerre et d’accepter 

ma démission. » 


Il fit porter cette lettre par son secrétaire, afin d’être sûr d’en 
avoir la réponse. 

Le secrétaire attendit jusqu’à minuit, et, à minuit et demi, 
revint avec ce billet : 


« Je verrai demain mes ministres à dix heures, et nous par- 
lerons de ce que vous m’écrivez. » 

Il était évident que la contre-révolution se tramait au château. 

On avait, en effet, des forces sur lesquelles on pouvait 
compter : 

Une garde constitutionnelle de six mille hommes, licenciée, 
mais prête à se réunir au premier rappel ; 

Sept ou huit mille chevaliers de Saint-Louis dont le ruban 
rouge était le signe de ralliement ; 

Trois bataillons suisses de seize cents hommes chacun, 
troupe d’élite inébranlable comme les vieux rochers helvétiques; 

Puis, mieux que tout cela, une lettre de la Fayette dans la- 
quelle se trouvait cette phrase ; 

« Persistez, sire! fort de l’autorité que l’Assemblée nationale 
vous a déléguée, vous trouverez tous les bons Français rangés 
autour de votre trône 1 » 

Voici ce que l'on pouvait faire, voici ce que l’on proposait : 

D’un coup de sifflet, réunir garde constitutionnelle, cheva- 
liers de Saint-Louis et suisses; 

Enlever, le même jour, à la même heure, les canons des sec- 
tions; fermer les Jacobins et l’Assemblée; rallier tous les 
royalistes de la garde nationale, — lesquels formaient un contin- 
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gent d’environ quinze mille hommes, — et attendre la Fayette, 
qui, en trois jours de marche forcée, pouvait venir des Ar- 
dennes. 

Par malheur, la reine ne voulait pas entendre parler de la 
Fayette. 

La Fayette, c’était la révolution modérée, et, à l’avis de la 
reine, cette révolution- là pouvait s’établir, persister, tenir; 
la révolution des Jacobins, au contraire, pousserait bientôt le 
peuple à bout, et ne pouvait avoir aucune consistance. 

Oh! si Charny eût été là! mais on ne savait pas même où 
était Charny, et l’eût- on -su, c’était un trop grand abaissement, 
sinon pour la reine, du moins pour la femme, que de recourir 
à lui. 

La nuit se passa, au château, tumultueuse, et en délibéra- 
tion ; on avait les moyens de défense et même d’attaque, mai» 
pas une main assez forte pour les réunir et les diriger. 

A dix heures du matin, les ministres étaient chez le roi. 

C’était le 16 juin. 

Le roi les reçut dans sa chambre. 

Duranthon porta la parole. 

Au nom de tous, avec un respect tendre et profond, il pré- 
senta la démission de ses collègues et la sienne. 

— Oui, je comprends, dit le roi, la responsabilité! 

— Sire, s’écria Lacoste, la responsabilité royale, oui ; quant 
à nous, croyez-le bien, nous sommes prêts à mourir pour Votre 
Majesté; mais, en mourant pour-les prêtres, nous ne ferions 
que hâter la chute de la royauté ! 

Louis XVI se tourna vers Dumouriez. 

— Monsieur, lui dit-il, êtes-vous toujours dans les senti- 
ments que m’exprimait votre lettre d’hier? 

— Oui, siré, répondit Dumouriez, si Votre Majesté ne se 
laisse pas vaincre par notre fidélité et notre attachement. 
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— Eh bien, dit le >roi d’un air sombre, puisque votre parti 
est pris, j’aecepte votre démission ; j’y pourvoirai. 

Tous quatre saluèrent; Mourgues avait sa démission tout 
écrite : il la donna au roi. 

Les trois autres la donnèrent de bouche. 

Les courtisans attendaient dans l'antichambre ; ils virent sortir 
les quatre ministres, et comprirent à leur air que tout était fini. 

Les uns s’en réjouirent ; les autres s’en effrayèrent. 

L’atmosphère s'alourdissait comme dans les chaudes jour- 
nées.d!été ; on sentait venir l’orage. 

A la porte des Tuileries, Dumanriez rencontra le commandant 
de la garde nationale, M. de Romainvilliers. 

Il venait d’arriver en toute hâte. 

— Monsieur le ministre, dit-il, j’accours prendre vos ordres. 

— Je ne suis plus ministre, monsieur, répondit Dumouriez. 

— Mais il y a des rassemblements dans les faubourgs. 

— Allez prendre les ordres du roi. 

— Cela presse 1 

— Hâtez-vous, alors ! Le roi vient d’accepter ma démission. 

M. de Romainvilliers s’élança par les degrés. 

Le 17 au matin, Dumouriez vit entrer chez lui MM. Cliam- 
bonnas et Lajard; tous deux se présentaient de la part du roi : 
Chambonnas pour recevoir le portefeuille des relations exté- 
rieures, et Lajard, celui de la guerre. 

Le roi attendait, le lendemain malin 18, Dumouriez pour en 
finir avec lui de son dernier travail de comptabilité et de dé- 
penses secrètes. 

En le voyant reparaître au cbàteau, on crut qu'il rentrait en 
place, et on se pressa autour de lui pour le féliciter. 

— Messieurs, dit Dumouriez, prenez garde ! vous avez affaire, 
non pas à un homme qui rentre, mais à un homme qui sort : 
je viens rendre mes comptes. 
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Le vide se fit autour de lai. 

En ce moment, un huissier annonça que le roi attendait 
11. Dumouriez dais sa chambre. 

Le roi avait repris toute sa sérénité. 

Était-ce force d’àme? était-ee sécurité trompeuse? 

Dumouriez rendit ses comptes. 

Le travail fini, Dumouriez se leva. 

— Ainsi donc, lui dit le roi en se renversant dans son fau- 
teuil, vous allez rejoindre l'armée de Luckner? 

— Oui, sire; je quitte avec délices cette affreuse ville, et 
n’ai qu’un regret : c’est de vous y laisser en danger. 

— En effet, dit le roi avec une apparente indifférence, jo 
connais le danger qui me menace. 

— Sire, ajouta Dumouriez, vous devez comprendre que, 
maintenant, je ne vous parle plus par intérêt personnel : une 
fois éloigné du conseil, je suis à tout jamais séparé de vous; 
c’est donc par fidélité, c’est donc au nom de l’attachement le 
plus pur, e’est donc pour l’amour de la patrie , pour votre 
salut, pour celui de la couronne, de la reine, de vos enfants; 
c’est donc au nom de tout ce qui est cher et sacré au cœur de 
l’homme que je supplie Votre Majesté de ne point persister à 
appliquer son veto : cette obstination ne servira à rien, et vous 
vous perdrez, sire ! 

— Ne m’en parlez plus, dit le roi avec impatience : mon 
parti est pris 1 

— Sire ! sire ! vous m’avez dit la même chose ici, dans cette 
même chambre, devant la reine, quand vous m’avez promis de 
sanctionner les décrets. 

— J’ai eu tort de vous le promettre, monsieur, et je m’en repens. 

— Sire, je vous le répète, — c’est la dernière fois que j’ai 
l’houneur de vous voir, pardonnez-moi donc ma franchise ; 
j’ai cinquante-trois ans et de l’expérience, — ce n’est pas quand 
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vous m’avez promis de sanctionner les décrets que vous avez 
eu tort; c’est aujourd’hui, que vous refusez de tenir votre pro- 
messe... On abuse votre conscience, sire; on vous mène à la 
guerre civile; vous êtes sans force, vous succomberez, et l'his- 
toire, tout en vous plaignant, vous reprochera d’avoir causé le» 
malheurs de la France ! 

— Les malheurs de la France, monsieur, dit Louis XVI ; 
c’est à moi, prétendez- vous, qu’on les reprochera? 

— Oui, sire. 

— Dieu m’est cependant témoin que je ne veux que son bon- 
heur 1 

— Je n’en doute pas, sire; mais vous devez compte à Dieu 
non-seulement de la pureté, mais encore de l’usage éclairé de 
vos intentions. Vous croyez sauver la religion : vous la détrui- 
sez ; vos prêtres seront massacrés ; votre couronne brisée rou- 
lera dans votre sang, dans celui de la reine, dans celui de vos 
enfants peut-être, ô mon roi ! mon roi ! 

Et Dumouriez, suffoquant, appliqua ses lèvres sur la main 
que lui tendait Louis XVI. 

Le roi alors, avec une sérénité parfaite et une majesté dont 
on l’eût cru incapable : 

— Vous avez raison, monsieur, dit-il, je m’attends à la mort, 
et je la pardonne d’avance à mes meurtriers. Quant à vous, vous 
m’avez bien servi ; je vous estime, et vous sais gré de votre 
sensibilité... Adieu, monsieur I 

Et, se levant vivement, le roi se retira dans l’embrasure d’une 
fenêtre. 

Dumouriez ramassa lentement ses papiers pour avoir le temps 
de composer son visage, et donner au roi celui de le rappeler ; 
puis, à pas lents, il se dirigea vers la porte, prêt à revenir au 
premier mot que lui dirait Louis XVI ; mais ce premier mot fut 
en même temps le dernier. 
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— Adieu, monsieur ! soyez heureux! dit le roi. 

Après ces paroles, il n’y avait pas moyen de rester un instant 
de plus. 

Dumouriez sortit. 

La royauté venait de rompre avec son dernier soutien ; le roi 
venait d’ôter son masque. 

Il se trouvait, visage découvert, devant le peuple. 

Voyons ce qu’il faisait de son côté, — ce peuple ! 


XIV 


DK CONCILIABULE A CHARENTOH 


Un homme s’était promené toute la journée dans le faubourg 
Saint- Antoine, en habit de général, monté sur un gros cheval 
flamand, donnant des poignées de main à droite et à gauche, 
embrassant les belles filles, payant à boire aux garçons. 

C’était un des six héritiers de M. de la Fayette, la monnaie 
en gros sous du commandant delà garde nationale; c’était le 
chef de bataillon Santerre. 

Près de lui, comme marcherait un aide de camp près de son 
général, chevauchait, sur un vigoureux cheval, un homme 
qu a son costume on pouvait reconnaître pour un patriote cam- 
pagnard. * 

Une cicatrice laissait sa trace sur son front, et autant le chef 
de bataillon avait le sourire franc, la figure ouverte, autant lui 
avait l’œil sombre et la physionomie menaçante. 

— Tenez-vous prêts, mes bons amis! veillez sur la nation! 
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les traîtres conspirent contre elle; mais nous sommes lly disait 

Santerre. 

q U6 faut-il faire, monsieur Santerre? demandaient les 

faubouriens. Vous savez que nous sommes à vous! Ou sont les 
traîtres? Conduise P-nous contre eux. 

— Attendez ! disait Santerre ; quand le moment sera venu. 

— Et le moment vient-il ? ; 

Santerre tfen savait rien; mais, à tout hasard, il répondait. 

— Oui, oui, soyez tranquilles : on vous préviendra. 

Et l’homme qui suivait Santerre, se penchait sur le cou de 
son cheval, parlant à l’oreille de certains hommes qu’il recon- 
naissait à certains signes, et il disait : 

— Le 20 juin ! le 20 juin ! le 20 juin 1 

Et les hommes s’en allaient avec cette date : à dix, vingt, 
trente pas, un groupe se formait autour d’eux, et cette date cir- 
culait : « Le 20 juin! » 

Que ferait-on le 20 juin? On n’en savait rien encore; mais 
ce que l’on savait, c’est que, le 20 juin, on ferait quelque chose. 

Au nombre des hommes à qui eette date venait d’etre com- 
muniquée, on pouvait en reconnaître quelques-uns qui ne sont 
point étrangers aux événements que nous avons déjà racontés. 

Saint-Hurupe, que nous avons vn partir le. 5- octobre au 
matin, du jardin du Palais-Royal, emmenant une première 
troupe à Versailles ; Saint-lluruge, ce mari trompé par sa femime 
avant 1789, mis à la Uastille, délivré le 14 juillet, et se ven- 
geant sur la noblesse et la royauté de ses malheurs conjugaux 
et de son incarcération illégale. 

vArières, — vous le connaissez, n’est-cepas? — il nous est 
apparu deux fois, ce bossu de l’Apocalypse fendu jusqu’au men- 
ton : une fois, dans le cabaret de Sèvres, avec Marat et le duc 
d' Aiguillon, déguisé en femme ; une autre fois, au Champ de 
Mars, un instant avant que le feu commençât. 
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Fournier l'Américain, qui a tiré sur la Fayette à travers les 
Toues d’une voiture, et dont le fusil a raté; il se promet, cette 
fois-ci, de frapper plus haut que le commandant de la garde 
nationale, et, pour que son fusil ne rate pas, il frappera avec 
une épée. 

M. de Beausire, qui n’a pas profité du temps où nous l’avons 
laissé dans Cambre pour s’amender ; M. de Beausire, qui a 
repris Oliva des mains de Mirabeau mourant, comme le cheva- 
lier des Gneux reprenait Manon Lescaut des mains qui, après 
l’avoir soulevée un instant de la boue, la laissaient retomber 
dans la fange. 

Mouchy, un petit homme tordu, boiteux, bancal, affublé d’une 
énorme écharpe tricolore lui couvrant la moitié du corps, offi- 
cier municipal, juge de paix, que sais-je ? 

Gonchon, le Mirabeau du peuple, que Pitou trouvait plus laid 
encore que le Mirabeau de la noblesse ; Gonchon, qui disparais- 
sait avec l’émeute, ainsi que, dans une féerie, disparaît pour 
reparaître plus tard, et toujours plus ardent, pins terrible, plus 
envenimé, le démon dont l’auteur n’a plus besoin momentané^- 
raent. f . 

Puis, au milieu de toute cette foule, réunie autour des ruines 
de la Bastille, comme sur un autre mont Àventin, passait et 
repassait on jeune homme maigre, pâle, aux cheveux plats, 
aux yeux pleins d’éclairs, solitaire comme l’aigle, qu’il devait 
prendre plus tard pour emblème, ne connaissant personne, et 
que personne ne connaissait. 

C’était le lieutenant d’artillerie Bonaparte, par hasard en 
congé à. Paris, et sur lequel, on se le rappelle, le jour où il 
avait paru aux Jacobins, Cagliostro avait fait à Gilbert une si 
étrange prédiction. 

Par qui était mue, remuée, excitée toute cette fouie ? Par un 
homme à la puissante encolure, à la crinière de bon, à la voix 
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rugissante, que Santerre devait trouver, en rentrant chez lui, 
dans son arrière-boutique, où il l’attendait : — par Danton ! 

C’est l’heure où le terrible révolutionnaire, — qui ne nous 
est guère connu encore que par le bruit qu’il a fait au parterre 
du Théâtre-Français lors des représentations du Charles IX 
de Chénier, et par sa terrible éloquence à la tribune des Cor- 
deliers, — fait sa véritable apparition sur la scène politique, 
où il va étendre ses bras de géant. 

D’où vient la puissance de cet homme, qui va être si fatal à 
la royauté ? De la reine elle-même ! 

Elle n’a pas voulu de la Fayette à la mairie de Paris, la hai- 
neuse Autrichienne; elle lui a préféré Pétion, l’homme du 
voyage de Varennes, qui, à peine à la mairie, s’est mis en lutte 
avec le roi en ordonnant de surveiller les Tuileries. 

Pétion avait deux amis qu’il conduisit à sa droite et à sa 
gauche le jour où il prit possession de l’hôtel de ville : Manuel 
à sa droite, Danton à sa gauche. 

11 avait fait de Manuel le procureur de la Commune; de Dan- 
ton, son substitut. 

Vergniaud avait dit à la tribune, en montrant les Tuileries : 

« La terreur est souvent sortie de ce palais funeste au nom du 
despotisme ; qu’elle y rentre au nom de la loi ! » 

Eh bien, l’heure était venue de traduire par un acte matériel 
la belle et terrible image de l’orateur de la Giçonde ; il fallait 
aller chercher la terreur dans le faubourg Saint-Antoine, et la 
pousser, tout effarée, avec ses cris discordants et ses bras tor- 
dus, dans le palais de Catherine de Médicis. 

Qui pouvait mieux l’évoquer que ce terrible magicien révolu- 
tionnaire que l'on appelait Danton? 

Danton avait les épaules larges, la main puissante, une athlé- 
tique poitrine où battait un robuste cœur; Danton, c’était le 
tam-tam des révolutions; le coup qu’il recevait, il le rendait à 
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l'instant par une vibration puissante qui se répandait sur la 
foule en l’enivrant; Danton touchait, d'un côté, au peuple par 
Hébert ; de l’autre, au trône par le duc d’Orléans; Danton, entre 
le marchand de contre-marques du coin de la rue et le prince 
royal du coin du trône, Danton avait devant lui tout un clavier 
intermédiaire dont chaque touche correspondait à une fibre 
sociale. 

Jetez les yeux sur cette gamme : elle parcourt deux octaves, 
et est en harmonie arec sa puissante voix : 

Hébert, Legendre, Gonchon, Rossignol, Momoro, Brune, 
Iluguenin, Rotondo, Santerre, Fabre-d’Églantine , Camille 
Desmoulins , Dugazon , Lazouski , Sillery, Genlis , le duc 
d’Orléans. 

Puis remarquez bien que nous ne posons ici que les limites 
visibles ; maintenant, qui nous dira*jusqu’où descend et jus- 
qu’où s’élève cette puissance au delà des limites où notre œil la 
perd? 

Eh bien, c’était cette puissance qui soulevait le faubourg 
Saint-Antoine. 

Dès le 16, un homme à Danton, le Polonais Lazouski, membre 
du conseil de la Commune, lance l’affaire. 

11 annonce au conseil que, le 20 juin, les deux faubourgs, 
le faubourg Saint- Antoine et le faubourg Saint-Marceau, présen- 
teront des pétitions à l’Assemblée et au roi au sujet du veto sur 
le décret relatif aux prêtres, et, du même coup, planteront sur 
la terrasse des Feuillants un arbre de liberté, en mémoire de la 
séance du jeu de paume et du 20 juin 1789. 

Le conseil refuse son autorisation. 

— On s’en passera, souffla tout bas Danton à l’oreille d 
Lazouski. 

Et Lazouski répéta tout haut : 

— On s’en passera ! 

v. 8 
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Donc, celte date du 20 juin avait une signification visible et 
une signification cachée. 

L’une, qui était le prétexte : présenter une pétition au roi, et 
planter un arbre de la liberté. 

L’autre, qui était le but connu de quelques adeptes seulement : 
sauver la France de la Fayette et des Feuillants, et avertir l’in- 
corrigible roi, le roi de l’ancien régime, qu'il y a de telles tem- 
pêtes politiques, qu’un monarque peut y sombrer avec son trône, 
sa couronne, sa famille, comme, dans les abîmes de l'Océan, un 
vaisseau s’engloutit corps et biens. 

Danton, nous l’avons dit, attendait Santerre dans son arrière- 
boutique. La veille, il lui avait fait dire, par Legendre, qu’il lui 
fallait pour le lendemain un commencement de soulèvement 
dans le faubourg Saint-Antoine. 

Puis, le matin, Billot éf était présenté chez le brasseur patriote, 
avait fait le signe de reconnaissance, et lui avait annoncé que, 
pour toute la journée, le comité l’attachait à sa personne. 

Voilà comment Billot, tout en ayant l’air d’être l’aide de 
camp de Santerre, en savait plus que Santerre lui-même. 

Danton venait prendre avec Santerre rendez-vous pour la nuit 
du lendemain, dans une petite maison de Charenton, située sur 
la rive droite de la Marne, à l’extrémité du pont. 

Là devaient se rencontrer tous ces hommes aux existences 
étr anges et inconnues qu’on trouve toujours dirigeant le courant 
des émeutes. 

Chacun fut exact au rendez-vous. 

Les passions de tous ces hommes étaient diverses. Où avaient- 
elles pris leurs sources? Ce serait toute une sombre histoire à 
écrire. Quelques-uns agissaient par amour do la liberté; beau- 
coup, comme Billot, par vengeance d’insultes reçues ; un plus 
grand nombre encore, par haine, par misère, par mauvais 
instincts. 
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Au premier étage était une chambre fermée où seuls avaient 
le droit d’entrer les chefs; ils en descendaient avec des instruc- 
tions précises, exactes, suprêmes ; on eût dit un tabernacle où 
quelque dieu inconnu rendait les arrêts. 

Un gigantesque plan de Paris était déployé sur une table. 

Le doigt de Danton y traçait les sources, les affluents, le cours 
et le point de jonction de ces ruisseaux, de ces rivières, de ces 
fleuves d’hommes qui, le surlendemain, devaient inonder Paris. 

La place de la Bastille, où l'on débouche par les rues du fau- 
bourg Saint-Antoine, par le quartier de l’Arsenal, par le fau- 
bourg Saint-Marceau, fut indiquée comme lieu de rassemble- 
ment; l’Assemblée, comme prétexte ; les Tuileries, comme but. 

Le boulevard était la route large et sûre dans laquelle devait 
s’écouler tout ce flot grondant. 

Les. postes assignés à chacun, chacun ayant promis de s’y 
rendre, on se sépara. 

Le mot d’ordre général était : « En finir avec le château ! » 

De quelle manière en finirait-on? 

Cela restait dans le vague. 

Pendant toute la journée du 19, des groupes stationnèrent sur 
l’emplacement de la Bastille, aux environs de l’Arsenal, dans le 
faubourg Saint-Antoine. 

^Tout à coup, au milieu de ce groupe parut une hardie et ter- 
rible amazone, vêtue de rouge, avec une ceinture armée de pis- 
tolets, et, au côté, ce sabre qui devait, à travers dix-huit autres 
blessures, chercher et trouver le cœur de Suleau. 

C’était Théroigne de Méricourt, la belle Liégeoise. 

Nous l’avons vue sur la route de Versailles, le 5 octobre. 
Qu’est- elle devenue depuis ce temps? 

Liège s’est révoltée : Théroigne a voulu aller au secours de 
sa patrie; elle a été arrêtée en route phr les agents de Léopold, 
et retenue dix-huit mois dans les prisons de l’Autriche. 
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A-t-elle fui? l’a-t-on laissée sortir? a-t-elle scié ses bar- 
reaux? a-t-elle séduit son geôlier? Tout cela est mystérieux 
comme le commencement de sa vie, terrible comme la fin. 

Quoi qu’il en soit, elle revient ! La voilà 1 De courtisane de 
l’opulence, elle est devenue la prostituée du peuple ; la noblesse 
lui a donné l’or avec lequel elle achètera les lames aux fines 
trempes, les pistolets damasquinés avec lesquels elle frappera 
ses ennemis. 

Aussi le peuple la reconnaît et l’accueille avec de grands cris. 

Comme elle arrive bien, vêtue de rouge ainsi, la belle Thé- 
roigne, pour la fête sanglante du lendemain 1 

Le soir de ce même jour, la reine la voit galoper le long de la 
terrasse des Feuillants; elle se rend de la place de la Bastille 
aux Champs-Élysées, du rassemblement populaire au banquet 
patriotique. 

Des mansardes des Tuileries, où la reine est montée .lux cris 
qu’elle a entendus, elle découvre des tables dressées ; le vin 
circule, les chants patriotiques retentissent, et, à chaque toast 
à l’Assemblée, à la Gironde, à la liberté, les convives montrent 
le poing aux Tuileries. 

L’acteur Dugazon chante des couplets contre le roi et contre 
la reine, et, du château, le roi et la reine peuvent entendre les 
applaudissements qui suivent chaque refrain. 

Quels sont les convives? 

Les fédérés de Marseille, conduits par Barbaroux : ils sont 
arrivés de la veille. 

Le 18 juin, le 10 août a fait son entrée dans Paris ! 
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XV 


w 20 J uin 


Le jour vient de bonne heure au mois de juin. 

A cinq heures du matin, les bataillons étaient rassemblés. 

Cette fois, l’émeute était régularisée ; elle avait pris l’aspect 
d’une invasion. 

La foule reconnaissait des chefs, subissait une discipline, 
avait sa place marquée, son rang, son drapeau. 

Santerre était à cheval, avec son état-major d'hommes du 
faubourg. 

Billot ne le quittait pas ; on eût dit qu’il était chargé par 
quelque pouvoir occulte de veiller sur lui. 

Le rassemblement était divisé en trois corps d’armée ; 

Santerre commandait le premier; 

Saint-Huruge, le second ; 

Théroigne de Méricourt, le troisième. 

Vers onze heures du matin, sur un ordre apporté par un 
homme inconnu, l’immense masse se mit en marche. 

A son départ de la Castille, elle se composait de vingt mille 
hommes à peu près. 

Cette troupe offrait un aspect sauvage, étrange, terrible! 

Le bataillon conduit par Santerre était le plus régulier; il y 
avait bon nombre d’uniformes, et, comme armes, un certain 
uombre de fusils et de baïonnettes. 

Mais les deux autres, c’était l’armée du peuple : armée en 

8 * 
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haillons, hâve, amaigrie; quatre années de disette et de cherté 
de pain, et, sur ces quatre années, trois de révolutions! 

Voilà le gouffre d'où sortait celte armée. 

Aussi, là, pas d’uniformes, pas de fusils; des vestes en lam- 
beaux, des blouses déchirées, des armes bizarres saisies dans 
un premier moment de colère, dans un premier mouvement de 
défense : des piques, des broches, des lances émoussées, des 
sabres sans poignée, des couteaux liés au bout de longs bâtons, 
des haches de charpentier, des marteaux de maçon, des tran- 
chets de cordonnier. 

Puis, pour étendards, une potence, avec une poupée se ba- 
lançant à une corde, et représentant la reine ; — une tête de 
bœuf avec ses cornes, auxquelles s’entrelace une devise obscène; 
— un cœur de veau piqué au bout d’une broche, avec ces 
mots : Cœur d’aristocrate ! 

Puis des drapeaux avec ces légendes ; 

La sanction ou la mort I 
Rappel des ministres patriotes I 
Tremble, tyran I ton heure est venue t 

Le rassemblement s’était fendu à l’angle de la rue Saint-An- 
toine. 

Santerre et sa garde nationale avaient suivi le boulevard ; — 
Santerre avec son costume de ehefde bataillon. — Saint -Il uruge, 
en fort de la halle, sur un cheval parfaitement caparaçonné que 
lui avait amené un palefrenier inconnu, et Théroigne de Méri- 
court, couchée sur un canon traîné par des hommes aux bras 
nus, suivaient la rue Saint -Antoine. 

On devait, par la place Vendôme, se rejoindre aux Feuillants. 

Pendant trois heures, l’armée défila, entraînantdans sa marche 
la population des quartiers qu’elle traversait. 
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Elle était pareille à ces torrents qui, en grossissant, bon- 
dissent et écument. 

A chaque carrefour, elle grossissait; à chaque angle de me, 
elle écumait. 

La masse de ce peuple était silencieuse ; seulement, par inter- 
valles, d’une façon inattendue, elle sortait de ce silence et pous- 
sait d’immenses clameurs, ou chantait le fameux Ça ira de 
1790, qui, se modifiant peu à peu, devenait, d’un chant d’en- 
couragement, un chant de menace; enfin, elle faisait retentir 
les cris de « Vive la nation! Vivent les sans-culottes! A bas 
monsieur et madame Veto ! » 

Longtemps avant d’apercevoir les têtes de colonne, on en- 
tendait le bruit des pas de cette multitude, comme on entend 
le bruit d'une marée qui monte ; puis de moment en moment 
retentissait l’éclat de leurs chants, de leurs rumeurs, de leurs 
cris, comme retentit le sifflement de la tempête à traversles airs. 

Arrivé à la place Vendôme, le corps d’armée de Santerre, 
qui portait le peuplier qu’on devait planter sur la terrasse des 
Feuillants, trouva un poste de gardes nationaux qui lui barra 
le passage ; rien n’était plus facile à cette masse que de broyer 
ce poste entre ses mille replis; mais non, le peuple s’était pro- 
mis une fête, et voulait rire, s’amuser, effrayer monsieur et 
madame Veto : il ne voulait pas tuer. Ceux qui portaient 
l’arbre abandonnèrent le projet de le planter sur la terrasse 
et allèrent le planter dans la cour voisine des Capucines. 

L’Assemblée entendait tout ce bruit depuis près d’une heure, 
quand les commissaires de cette multitude vinrent réclamer, 
pour ceux qu’ils représentaient, la faveur de défiler devant elle. 

Vergniaud demanda l’admission ; nuis, en même temps, il 
proposa d’envoyer soixante députés pour protéger le château. 

Eux aussi, les Girondins, voulaient effrayer le roi et la reine, 
mais ne voulaient pas qu’on leur fît du mal. 
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Un feuillant combattit la proposition de Vergniaud, disant 
que cette précaution serait injurieuse pour le peuple de Paris. 

N’y avait-il pas l’ espérance d'un crime sous cette apparente 
confiance? 

L’admission est accordée; le peuple des faubourgs défilera 
en armes dans la salle. 

Aussitôt les portes s’ouvrent et livrent passage aux trente 
mille pétitionnaires. Le défilé commence à midi et ne s’achève 
qu'à trois heures. 

La foule a obtenu la première partie de ce qu’elle demandait : 
elle a défilé devant l'Assemblée, elle a lu sa pétition; il lui 
reste à aller demander au roi sa sanction. 

Quand l’Assembléè avait reçu la députation, le moyen que le 
roi ne la reçût pas? Le roi n’était pas, à coup sûr, plus grand 
seigneur que le président, puisque, lorsque le roi venait voir le 
président, il n’avait qu’un fauteuil pareil au sien, et encore était- 
il à sa gauche I 

Aussi le roi avait-il fait répondre qu’il recevrait la pétition 
présentée par vingt personnes. 

Le peuple n’avait jamais cru entrer aux Tuileries : il comp- 
tait que ses députés entreraient pendant que lui défilerait sous 
les fenêtres. 

Tous ces drapeaux à devises menaçantes, tous ces éten- 

a 

dards funestes, il les ferait voir au roi et à la reine à travers les 
vitres. 

Toutes les portes donnant sur le château étaient fermées : il 
y avait, tant dans la cour que dans le jardin des Tuileries, trois 
régiments de ligne, deux escadrons de gendarmerie, plusieurs 
bataillons de garde nationale et quatre pièces de canon. 

La famille royale voyait, des fenêtres, celte protection ap- 
parente, et paraissait assez tranquille. 

Cependant, la foule, sans mauvaise intention toujours, de- 
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mandait qu’on lui ouvrît la grille qui donnait sur la terrasse 
des Feuillants. 

Les officiers qui la gardaient refusèrent de l’ouvrir sans 
l’ordre du roi. 

Alors, trois officiers municipaux demandèrent à passer pour 
aller quérir cet ordre. 

On les laissa passer. 

Montjoye, l’auteur de l 'Histoire de Marie-Antoinette, a con- 
servé leurs noms. 

C’étaient Boucher-René, Boucher-Saint-Sauveur et Mouchet; 
Mouchet, ce petit juge de paix du Marais, tortu, bancal, déjeté, 
nain, à l’immense écharpe tricolore. 

Ils furent admis au château et conduits au roi. 

Ce fut Mouchet qui porta la parole. 

— Sire, dit-il, un rassemblement marche légalement sous l’é- 
gide de la loi ; il ne faut pas avoir d’inquiétude : des citoyens 
paisibles se sont réunis pour faire une pétition à l’Assemblée 
nationale, et veulent célébrer une fête civique à l’occasion du 
serment prononcé au Jeu de paume en 1789. Ces citoyens 
demandent à passer par la terrasse des Feuillants, dont non- 
seulement la grille fermée, mais encore un canon en batterie 
leur défend l’accès. Nous venons vous demander, sire, que cette 
grille soit ouverte, et qu’il leur soit accordé un libre passage. 

— Monsieur, répondit le roi, je vois, à votre écharpe, que 
vous êtes officier municipal; c’est donc à vous de faire exécuter 
la loi. Si vous le jugez nécessaire au dégagement de l'Assem- 
blée, faites ouvrir la porte de la terrasse des Feuillants; que 
les citoyens défilent par cette terrasse et sortent par la porte 
des écuries. Entendez-vous donc à cet effet avec M. le com- 
mandant général de la garde, et surtout faites en sorte que la 
tranquillité publique ne soit pas troublée. 

Les trois municipaux saluèrent et sortirent, accompagnés 
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d un officier chargé de constater que l’ordre d’ouvrir la porte 
était bien donné par le roi lui-même. 

On ouvrit la grille. 

La grille ouverte, chacun voulut entrer. 

Il y eut étouffement; on sait ce que c’est que la foule qui 
étouffe : c’est la vapeur qui éclate et se brise. 

La grille de la terrasse des Feuillants craqua comme une 
claie d'osier. 

La foule respira et se répandit joyeuse dans le jardin. 

On avait négligé d’ouvrir la porte des écuries. 

Trouvant cette porte fermée, la foule défila devant les gardes 
nationaux rangés en haie contre la façade du château. 

Puis elle sortit par la porte du quai, et, comme il fallait, à 
/,o ut prendre, qu’elle retournât à son faubourg, elle voulut ren- 
trer par les guichets du Carrousel. 

Les guichets étaient fermés et gardés. 

Mais la foule, brisée, meurtrie, bousculée, commence à s’ir- 
riter. 

Devant son grondement, les guichets s’ouvrent, et la foule se 
répand sur l’immense place. 

Là, elle se rappelle que la principale affaire de la journée, 
c'est la pétition au roi pour qu'il lève son veto. 

11 en résulte qu'au lieu de continuer son chemin, la foule 
attend dans le Carrousel. 

Une heure se passe ; elle s’impatiente. 

Elle s' en serait bien allée, mais ce n’était point l’affaire des 
meneurs. 

11 y avait là des gens qui allaient de groupe en groupe, et qui 

disaient : 

— P.estez, mais restez doncl le roi va donner sa sanction; 
ne rentrons chez nous qu’avec la sanction du roi, ou ce sera 
à recommencer. 
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ta foule trouvait que ces gens-là avaient parfaitement raison ; 
mais, en même temps, elle réfléchissait que cette fameuse sane* 
lion se faisait bien attendre. 

On avait faim ; c'était le cri général. 

La cherté du pain avait cessé; mais plus de travail plus d'ar- 
gent ; et, si bon marché que soit le pain, encore ne le donae-t-on 
pas pour rien. 

Tout cela s était levé à cinq heures du matin, avait quitté son 
grabat, où beaucoup s’étaient couchés à jeun la veille ; tout 
cela, ouvriers avec leurs femmes, mères avec leurs enfants, 
tout cela s’était mis en route sur cette vague espérance que le 
roi sanctionnerait le décret, et que tout irait bien. 

Le roi ne paraissait pas le moins du monde disposé à sanc- 
tionner. 

Il faisait chaud, et l’on avait soif. 

La faim, la soif et la chaleur rendent les chiens enragés. 

Eh bien, ce pauvre peuple attendait, lui, et prenait patience. 

Cependant, on commence à secouer les grilles du ohàteau. 

Un municipal parait dans la cour des Tuileries, et harangue 
le peuple. 

— Citoyens, dit-il, c’est le domicile du roi, et, y entrer en 
armes, ce serait le violer. Le roi veut bien recevoir votre péti- 
tion, mais présentée seulement par vingt députés. 

Ainsi, les députés que la foule attend, qu’elle croit, depuis 
une heure, près du roi, les députés ne sont pas introduits ! 

Tout à coup, on entend de grands cris du côté des quais. 

C’est Santerre et Saint-Huruge sur leurs chevaux ; c’est Thé- 
roi gne sur son canon. 

— Eh bien, que faites-vous là devant cette grille ? crie Saint- 
Iluruge ; pourquoi n’entrez-vous pas ? 

— Au fait, disent les hommes du peuple, pourquoi n’entrons- 
nous pas ? 
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— Mais vous voyez bien que la porte est fermée, objectent 
plusieurs voix. 

Théroigne saute à bas de son canon. 

— Il est chargé, dit-elle : faites sauter la porte avec le boulet. 

Et l’on braque le canon devant la porte. 

— Attendez ! attendez ! crient deux municipaux ; pas de vio- 
lence : on va vous ouvrir. 

Et, en effet, ils pèsent sur la bascule qui ferme les deux bat- 
tants : la bascule joue, la porte s’ouvre. 

Tous se précipitent. 

Voulez-vous savoir ce que c’est que la foule, et quel terrible 
torrent elle fait ? 

Eh bien, la foule entre; le canon, entraîné, roule dans les 
flots, traverse avec elle la cour, monte avec elle les degrés, et, 
avec elle, se trouve au haut de l'escalier! 

Au haut de l’escalier sont des officiers municipaux en 
écharpe. 

— Que comptez-vous faire d’une pièce de canon ? demandent- 
ils. Une pièce de canon dans les appartements du roi ! croyez- 
vous obtenir quelque chose par une pareille violence ? 

— C’est vrai, répondent ces hommes, tout étonnés eux-mêmes 
que cette pièce de canon fût là. 

Et ils retournent la pièce, et veulent la descendre. 

L’essieu s’accroche dans une porte, et voilà la gueule du canon 
tournée vers la multitude. 

— Bon ! il y a de l’artillerie jusque dans les appartements du 
roi! crient ceux qui arrivent, et qui, ne sachant pas comment 
cette pièce se trouve là, ne reconnaissent pas le canon de Thé- 
roigne, et croient qu’il a été amené là contre eux. 

Pendant ce temps, sur l’ordre de Mouchet, deux hommes, 
avec des haches, coupent, taillent, brisent le chambranle de la 
porte, et dégagent la pièce, qui est redescendue sous le vestibule. 
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Cette opération, qui a pour but de dégager le canon, fait 
croire que l’on brise les portes à coups de hache. 

Deux cents gentilshommes, à peu près, sont accourus au 
château, non pas dans l’espoir de le défendre, mais ils croient 
que l’on en veut aux jours du roi, et ils viennent mourir avec 
lui. 

Il y a, en outre, le vieux maréchal de Mouchy ; M. d’IIervilly, 
commandant de la garde constitutionnelle licenciée; Acloque, 
commandant du bataillon de la garde nationale du faubourg 
Saint-Marceau; trois grenadiers du bataillon du faubourg Saint- 
Martin, restés seuls à leur poste, MSI Lecrosnier, Bridaud et 
Gosse ; un homme vêtu de noir, qui déjà une fois est accouru 
offrir sa poitrine à la balle des assassins, dont on a constam- 
ment repoussé les conseils, et qui, au jour du danger qu’il a 
essayé de conjurer, vient, comme un dernier rempart, se mettre 
entre ce danger et le roi : Gilbert. 

Le roi et la reine, très-inquiets au bruit effroyable de cette 
multitude, s’étaient peu à peu habitués à ce bruit. 

11 était trois heures et demie de l’après-midi ; ils espéraient 
que la fin de la journée s’écoulerait comme le commencement. 

La famille royale était réunie dans la chambre du roi. 

Tout à coup, le bruit des haches retentit jusque dans la 
chambre, dominé par les bouffées de clameurs qui semblent 
les hurlements lointains de la tempête. 

En ce moment, un homme se précipite dans la chambre à 
coucher du roi en criant : 

— Sire, ne me quittez pas ; je réponds de tout 1 
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XVI 

OU LE ROI VOIT QU’lL EST CERTAINES CIRCONSTAKCES OU 
SANS ÊTRE JACOBIN, ON PEUT METTRE LE BONNET ROUGE 
SUR SA TÊTE 


Cet homme, c’était le docteur Gilbert. 

On ne le revoyait qu’à des distances presque périodiques, et 
dans toutes les grandes péripéties de l’immense drame qui se 
déroulait. 

— Ah! docteur, c’est vous! Que se passe-t-il donc? de- 
mandent à la fois le roi et la reine. 

— Il se passe, sire, dit Gilbert, que le château est envahi, et 
que ce bruit, que vous entendez, c’est celui que fait le peuple 
en demandant à vous voir. 

— Oh ! s’écrient à la fois la reine et madame Élisabeth, 
nous ne vous quittons pas, sire! 

— Le roi, dit Gilbert, veut-il me donner pour une heure la 
puissance qu’a un capitaine de vaisseau sur un bâtiment pen- 
dant la tempête? 

— Je vous la donne, dit le roi. 

En ce moment, le commandant de la garde nationale A cloque 
paraissait à son tour à la porte, pâle, mais décidé à défendre le 
roi jusqu’au bout. 

— Monsieur, s’écria Gilbert, voici le roi ; il est prêt à vous 
suivre; chargez- vous du roi. 

Puis, au roi ; 
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— Aile*, sire, aller f 

— Mais, moi, s’écria la reine, moi, je veux suivre mon mari I 

— Et moi, mon frère! cria madame Élisabeth. 

— Suivez votre frère, madame, dit Gilbert à madame Élisa- 
beth ; mais, vous, madame, restez ! ajouta-t-il en s'adressant à 
la reine. 

— Monsieur!... dit Marie- Antoinette. 

— Sire! sire! cria Gilbert, au nom du ciel, priez la reine de 
s’en rapporter à moi, ou je ne réponds de rien. 

— Madame, dit le roi, écoutez les conseils de M. Gilbert, et, 
s’il le faut, obéissez à ses ordres. 

Puis, à Gilbert : 

— Monsieur, ajouta-t-il, vous me répondez de la reine et du 
dauphin? 

— Sire, j’en réponds, ou je mourrai avec eux ! c’est tout ce 
qu’un pilote peut dire pendant la tempête. 

La reine voulut faire un dernier effort, mais Gilbert étendit 
les bras pour lui barrer le chemin. 

— Madame, lui dit-il, c’est vous, et non le roi, qui courez le 
véritable danger. A tort ou à raison, c’est vous que l’on acouse 
de la résistance du roi ; votre présence l’exposerait donc sans le 
défendre. Faites l’office du paratonnerre : détournez la foudre, 
si vous pouvez ! 

— Alors, monsieur, que la foudre tombe donc sur moi seule, 
et épargne mes enfants ! 

— J’ai répondu au roi de vous et d’eux, madame. Suivez- 
moi ! 

Puis, se tournant vers madame de Lamballe, qui était arrivée 
depuis un mois d’Angleterre, et depuis trois jours de Vernon, 
et vers les autres femmes de la reine : 

— Suivez-nous ! ajouta Gilbert. 

Les autres femmes de la reine étaient la princesse de Ta- 
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rente, la princesse de la Trémouille, mesdames de Tourzel, de 
Mackau et de la Roche-Aymon. 

Gilbert connaissait l’intérieur du château; il s’orienta. 

Ce qu’il cherchait, c’était une grande salle où tout le monde 
pût voir et entendre; c’était un premier rempart à franchir; 
il mettrait la reine, ses enfants, les femmes derrière ce rem- 
part, et lui en avant du rempart même. 

Il songea à la salle du conseil. 

Par bonheur, elle était encore libre. 

Il poussa la reine, les enfants, la princesse de Lamballe dans 
l’embrasure d’une fenêtre. Les minutes étaient si précieuses, 
qu’on n’avait pas le temps de parler : déjà on heurtait aux portes. 

Il traîna la lourde table du conseil devant la fenêtre; le rem- 
part était trouvé. 

Madame Royale se tint debout sur la table, près de son frère 
assis. 

La reine se trouvait derrière eux : l’innocence défendait 
l’impopularité. 

Marie-Antoinette voulait, au contraire, se mettre devant ses 
enfants. 

— Tout est bien ainsi, cria Gilbert du ton d’un général qui 
commande une manœuvre décisive ; ne bougez pas ! 

Et, comme on ébranlait la porte, et qu’il reconnaissait un 
flot de femmes dans cette marée hurlante : 

— Entrez, citoyennes 1 dit-il en tirant les verrous ; la reine 
et ses enfants vous attendent 1 

La porte ouverte, le flot entra comme à travers une digue 
rompue. 

— Où est-elle, l’Autrichienne? où est-elle, madame Vête ? 
crièrent cinq cents voix. 

C’était le moment terrible. 

Gilbert comprit qu’en ce moment suprême toute puissance 
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échappait à la main des hommes et passait dans celle de 
Dieu. 

— Du calme, madame! dit-il à la reine; je n’ai pas besoin 
de vous recommander la bonté. 

Une femme précédait les autres, les cheveux épars, brandis- 
sant un sabre, belle de colère, de faim peut-être. 

— Où est l’Autrichienne? criait-elle. Elle ne mourra que de 
ma main! 

Gilbert la prit par le bras, et, la conduisant devant la reine : 

— La voici ! dit-il. 

Alors, de sa voix la plus douce : 

— Vous ai-je fait quelque tort personnel, mon enfant? de- 
manda la reine. 

— Aucun, madame, répondit la faubourienne, tout étonnée à 
la fois de la douceur et de la majesté de Marie-Antoinette. 

— Eh bien, alors, pourquoi donc voulez-vous me tuer? 

— On m’a dit que c’était vous qui perdiez la nation, balbutia 
la jeune fille interdite et abaissant sur le parquet la pointe de 
son sabre. 

— Alors, on vous a trompée. J’ai épousé le roi de France ; 
je suis la mère du dauphin, de cet enfant que voilà, tenez... Je 
suis Française, je ne reverrai jamais mon pays : je ne puis 
donc être heureuse ou malheureuse qu’en France... Hélas! 
j’étais heureuse quand vous m’aimiez ! 

Et la reine poussa un soupir, 

La jeune fille laissa tomber son sabre, et se mit à pleurer 

— Ah ! madame, dit-elle, je ne vous connaissais pas : par- 
donnez-moi ! je vois que vous êtes bonne ! 

— Continuez ainsi, madame, dit tout bas Gilbert, et non- 
seulement vous êtes sauvée, mais encore tout ce peuple sera, 
dans un quart d’heure, à vos genoux. 

Puis, confiant la reine à deux ou trois gardes nationaux qui 
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accouraient, et au ministre de la guerre Lajard, qui venait 
d'entrer avec le peuple, il courut au roi. 

Le roi venait de se heurter à une scène à peu près pareille. 
Louis XVI avait couru au’bruit : au moment où il entrait dans 
la salle de l'Œil-de-bœuf, les panneaux de la porte s’ouvraient 
brisés, et la pointe des baïonnettes, les fers des lances, les 
tranchants des haches passaient par les ouvertures. 

— Ouvrez ! cria le roi, ouvrez ! 

— Citoyens, dit à haute voix M. d’Hervilly, il est inutile 
d’enfoncer la porte : le roi veut qu’on ouvre. 

En même temps, il lève les verrous, et tourne la clef ; la 
porte, à moitié brisée, crie sur ses gonds. 

M. Acloque et le duc de Mouchy ont eu le temps de pousser 
le roi dans l’embrasure d’une fenêtre, tandis que quelques gre- 
nadiers qui se trouvent là se hâtent de renverser et d’entasser 
des bancs devant lui. 

En voyant la foule envahir la salle avec des cris, des impré- 
cations, des hurlements, le roi ne peut s’empêcher de crier : 

— A moi, messieurs! 

Quatre grenadiers tirèrent aussitôt leurs sabres du fourreau, 
et se rangèrent à ses côtés. 

• — Le sabre au fourreau, messieurs! cria le roi; tenez-vous à 
mes côtés, voilà tout ce que je vous demande. 

En effet, peu s’en fallut qu’il ne fût trop tard. L’éclair qui 
avait jailli de la lame des sabres avait semblé une provo- 
cation. 

Un homme en haillons, les bras nus, l’écume à la bouche, 
s’élance sur le roi. 

— Ah! te voilà, Véto! lui dit-il. 

Et il essaye de le frapper d’une lame de couteau emmanchée 
au bout d’un bâton. 

Un de3 grenadiers qui , malgré l’ordre du roi, n'avait pas 
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encore remis son sabre au fourreau, abaisse le bâton avec son 
sabre. 

Mais c’est alors le roi lui-mème qui, entièrement revenu à 
lui, écarte le grenadier de la main, «n disant : 

— Laissez-moi, monsieur ! Que puis-je avoir à craindre au 
milieu de mon peuple? 

Et, faisant un pas en avant, Louis XVI, avec une majesté 
dont on l’eût cru incapable, avec un courage qui lui avait paru 
étranger jusqu’alors, présenta sa poitrine aux armes de toute 
espèce que l’on dirigeait contre lui. 

— Silence! dit, au milieu de ce tumulte épouvantable, une 
voix de stentor; je veux parler. 

Le canon eût essayé vainement de se faire entendre parmi 
ces clameurs et ces vociférations, et, cependant, à cette voix, 
vociférations et clameurs tombèrent. 

C’était la voix du boucher Legendre. 

Il s’approcha du roi presque à le toucher. 

On avait fait un cercle autour de lui. 

En ce moment, un homme apparut sur la ligne extrême de 
ce cercle, et, derrière la terrible doublure de Danton, le roi 
reconnut la figure pâle mais sereine du docteur Gilbert. 

Un coup d’œil interrogateur lui demanda : « Qu’avez-vous 
fait de la reine, monsieur? » 

Un sourire du docteur répondit : « Elle est en sûreté, sire 1 » 

Le roi remercia Gilbert d’un signe. 

— Monsieur! dit Legendre s’adressant au roi. 

A ce mot de monsieur, qui semblait indiquer la déchéance, 
le roi se retourna comme si un serpent l’eût mordu. 

— Oui, monsieur... monsieur Véto, c’est à vous que je parle, 
dit Legendre. Écoutez-nous donc, car vous ôtes fait pour noue 
écouter. Vous êtes un perfide ; vous nous avez toujours trom- 
pés, et vous nous trompez encore; mais prenez garde à vous! 
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la mesure est comble, et le peuple est las d’être votre jouet et 
votre victime. 

— Eh bien, je vous écoute, monsieur, dit le roi. 

— Tant mieux ! Vous stvez ce que nous sommes venus faire 
ici? Nous sommes venus vous demander la sanction des décrets, 
et le rappel des ministres... Voici notre pétition. 

Et Legendre, tirant de sa poche un papier qu’il déplia, lut la 
même pétition menaçante qui avait déjà été lue à l’Assemblée. 

Le roi l’écouta, les yeux fixés sur le lecteur ; puis, quand 
elle fut achevée, sans la moindre émotion,.apparente du moins : 

— Je ferai, monsieur, dit-il, ce que les lois et la Constitution 
m’ordonnent de faire. 

— Ah ! oui, dit une voix, c’est là ton grand cheval de bataille, 
la Constitution! la constitution de 91, qui te permet d’enrayer 
toute la machine, de lier la France au poteau, et d’attendre que 
les Autrichiens viennent l’y égorger ! 

Le roi se retourna vers cette nouvelle voix, car il compre- 
nait que de ce côté lui arrivait une attaque plus grave. 

Gilbert aussi fit un mouvement, et alla poser la main sur 
l’épaule de l'homme qui avait parlé. 

— Je vous ai déjà vu, mon ami, dit le roi. Qui êtes-vous? 

Et il le regardait avec plus de curiosité que de crainte, quoi- 
que la figure de cet homme eût un caractère de terrible réso- 
lution. 

— Oui, vous m’avez déjà vu, sire. Vous m’avez déjà vu trois 
fois : une fois, au retour de Versailles, le 16 juillet; une fois, à 
Varennes; l’autre fois, ici... Sire, rappelez-vous mon nom; j'ai 
un nom de sinistre augure : je m’appelle Billot ! 

En ce moment, les cris redoublèrent; un homme armé d’une 
pique essaya de darder un coup au roi. 

Mais Billot saisit la lance, l’arracha des mains du meurtrier, 
et, la brisant sur son genou: 
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— Pas d’assassinat! dit-il. U n’y a qu’un fer qui ait le droit 
de toucher à cet homme : celui de la loi ! On dit qu’il y a un 
roi d’Angleterre qui a eu le cou coupé par jugement du peuple 
qu’il avait trahi; tu dois savoir son- nom, toi, Louis? Ne l’ou- 
blie pasl 

• — Billot ! murmura Gilbert. 

— Oh ! vous avez beau faire, dit Billot en secouant la tête, 
cet homme sera jugé comme traître et condamné ! 

— Oui, traître! crièrent cent voix; traître! traître! traître! 

Gilbert se jeta entre le roi et le peuple. 

— Ne craignez rien, sire, dit-il, et tâchez, par quelque dé- 
monstration matérielle, de donner satisfaction à ces furieux. 

Le roi prit la main de Gilbert, et la posa sur son cœur. 

— Vous voyez que je ne crains rien, monsieur, dit-il ; j’ai 
reçu les sacrements ce matin : que l’on fasse de moi ce que l’on 
voudra. Quant au signe matériel que vous m’invitez à arborer, 
tenez, êtes-vous satisfait? 

Et le roi, prenant un bonnet rouge sur la tête d’un sans- 
culotte, mit ce bonnet rouge sur sa propre tête. 

Aussitôt, la multitude éclata en applaudissements. 

— Vive le roi ! vive la nation! crièrent toutes les voix. 

Un homme fendit ta foule, et s’approcha du roi : il tenait une 
bouteille à la main. 

— Si tu aimes le peuple comme tu le dis, gros Véto, prouve- 
le donc en buvant à la santé du peuple ! 

Et il lui présenta la bouteille. 

— Ne buvez pas, sire ! dit une voix : ce vin est peut-être 
empoisonné. 

— Buvez, sire; je réponds de tout, dit Gilbert. 

Le roi prit la bouteille. 

— A la santé du peuple ! dit-il. 

Et il but. 

B» 
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De nouveaux cris de « Vive le roi 1 » retentirent. 

— Sire, dit Gilbert, vous n’avez plus rien à craindre : per- 

ettez que je retourne à la reine. 

— Allez ! dit le roi en lui serrant la main. 

Au moment où Gilbert sortait, Isnard et Vergniaud entraient. 

Ils avaient quitté l'Assemblée et venaient d'eux-mêtnes faire 
au roi un rempart de Leur popularité, et, au besoin, de leur 
corps. 

— Le roi ? demandèrent-ils. 

Gilbert le leur montra de la main, et les deux députés s’élan- 
cèrent vers lui. 

Pour arriver jusqu’à la reine, Gilbert devait traverser plusieurs 
chambres et, entre autres, celle du roi. 

Le peuple avait tout envahi. 

— Ah ! disaient les hommes en s’asseyant sur le lit royal, le 
gros Véto I il a un lit, ma foi, meilleur que le nôtre. 

Tout cela n’était plus bien inquiétant; le premier moment 
d’effervescence était passé. 

Gilbert revenait plus tranquille près de la reine. 

En entrant dans la salle où il l’avait laissée, il jeta de son 
côté un regard rapide, et respira. 

Elle était toujours à la même place; le petit dauphin, comme 
son père, était coiffé d’un bonnet rouge. 

Il se faisait dans la chambre voisine une grande rumeur qui 
attira vers la porte le regard de Gilbert. 

Ce bruit, c’était celui que faisait Santerre en s’approchant, 

Le colosse entra dans la salle. 

— Ohl ohl dit-il, c’est donc ici qu’est l’Autrichienne? 

Gilbert marcha droit à lui, coupant la salle en diagonale. 

— Monsieur Santerre, dit-il. 

Santerre se retourna. 

— Ehl s’écria-t-il tout joyeux, le docteur Gilbert 1 
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— Qui n’a pas oublié, dit celui-ci, que vous êtes un de ceux 
qui lui ont ouvert les portes de la Bastille... Laissez-moi vous 
présenter à la reine, monsieur Santerre. 

— A la reine? me présenter à la reine? grogna le brasseur. 

— Oui, à la reine. Refusez-vous? 

— Non, par ma foi! dit Santerre; j’allais me présenter tout 
seul; mais, puisque vous voilà... 

— Je connais M. Santerre, dit la reine ^e sais qu’au moment 
delà disette, il a nourri, à lui tout seul, la moitié du faubourg 
Saint-Antoine. 

Santerre s’arrêta étonné ; puis, fixant son regard un peu em- 
barrassé sur le dauphin, et voyant que la sueur coulait à 
grosses gouttes sur les joues du pauvre enfant : 

— Oh ! dit-il en s’adressant aux gens du peuple, ôtez donc le 
bonnet à cet enfant : vous voyez bien qu’il étouffe ! 

La reine le remercia d’un regard. 

Alors, se penchant vers elle, et s’appuyant sur la table : 

— Vous avez des amis bien maladroits, madame ! lui dit à 
demi-voix le brave Flamand ; j’en connais, moi, qui vous servi- 
raient mieux ! 

Une heure après, toute eette foule s’était écoulée, et le roi, 
accompagné de sa sœur, rentrait dans la chambre où l’atten- 
daient la reine et ses enfants. 

La reine courut à lui, et se jeta à ses pieds; les deux enfants 
saisirent ses mains ; on s’embrassait comme après un naufrage. 

Ce fut seulement alors que le roi s’aperçut qu’il avait encore 
le bonnet rouge sur la tête. 

— Ah 1 s’écria-t-il, je l’avais oublié 1 

Et, le prenant à pleine main, il le jeta loin de lui avec dégoût. 

Un jeune officier d’artillerie, âgé de vingt-deux ans à peine, 
avait assisté à toute cette scène, appuyé à un arbre de la ter- 
rasse du bord de l’eau ; il avait vu, à travers la fenêtre tous les 
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dangers qu’avait courus, toutes les humiliations qu’avait es- 
suyées le roi ; mais, à l’épisode du bonnet rouge, il n'avait pas 
pu y tenir plus longtemps. 

— Ohl murmura-t-il, si j’avais seulement douze cents 
hommes et deux pièces de canon, je débarrasserais bien vite le 
pauvre roi de toute cette canaille I 

Mais, comme il n’avait pas ses douze cents hommes et ses 
deux pièces de canon, et qu’il ne pouvait plus supporter la vue 
de ce hideux spectacle, il se retira. 

Ce jeune officier, c’était Napoléon Bonaparte. 


XVII 


RÉACTION 


L’évacuation des Tuileries avait été aussi triste et aussi 
muette que l’envahissement en avait été bruyant et terrible. 

La foule se disait, étonnée elle-même du peu de résultat de 
la journée : « Nous n’avons rien obtenu ; il faudra revenir. » 

C’était, en effet, trop pour une menace, trop peu pour un at- 
tentat. 

Ceux qui avaient vu au delà de ce qui s’était passé avaient 
jugé Louis XVI sur sa réputation; ils se rappelaient le roi 
fuyant à Varennes sous l’habit d’un laquais, et ils se disaient : 

i 

— Au premier bruit qu’entendra Louis XVI, il se cachera dans 
quelque armoire, sous quelque table, derrière quelque rideau; 
on y donnera un coup d’épée au hasard, et l’on en sera quitta 
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pour dire, comme Hamlet, croyant tuer le tyran du Danemark : 
« Un rat 1 » 

il en avait été tout autrement : jamais le roi n’avait été si 
calme; disons plus : jamais il n'avait été si grand. 

L’insulte avait été immense ; mais elle n’avait pas monté à la 
hauteur de sa résignation. Sa fermeté timide, si l’on peut parler 
ainsi, avait eu besoin d’être excitée, et, dans l’excitation, avait 
pris la roideur de l’acier ; relevé par les circonstances extrêmes 
au milieu desquelles il se trouvait, il avait, cinq heures durant, 
vu, sans pâlir, les haches flamboyer au-dessus de sa tête, les 
lances, les épées, les baïonnettes, reculer devant sa poitrine; 
nul général n’avait couru peut-être en dix batailles, si meur- 
trières qu’elles eussent été, un danger pareil à celui qu’il venait 
d’affronter dans cette lente revue de l’émeute ! Les Théroigne , 
les Saint-IIuruge, les Lazouski, les Fournier., les Verrière, tous 
ces familiers de l’assassinat étaient partis dans l'intention bien 
positive de le tuer, et cette majesté inattendue qui s’était révélée 
au milieu de la tempête leur avait fait tomber le poignard de la 
main. Louis XVI venait d’avoir sa passion; le royal Ecce Homo 
s’était montré le front ceint du bonnet rouge, comme Jésus de 
sa couronne d’épines ; et, de même que Jésus, au milieu des 
insultes et des mauvais traitements, avait dit : « Je suis votre 
Christ ! » Louis XVI, au milieu des injures et des outrages, 
n’avait pas cessé de dire un instant : « Je suis votre roi ! » 

Voilà ce qui était arrivé. L’idée révolutionnaire avait cru, en 
forçant la porte des Tuileries, n’y trouver que l’ombrô inerte et 
tremblante de la royauté, et, à son grand étonnement, elle avait 
rencontré, debout et vivante, la foi du moyen âge I et l’on avait 
vu un instant deux principes face à face, l’un à son couchant, 
l’autre à son orient; quelque chose de terrible comme si l’on 
apercevait à la fois au ciel un soleil qui se levât avant que 
l’autre soleil fût couché 1 Seulement, il y avait autant de gran- 
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deur et d’éclat dans l’un que dans l’autre, autant de foi dans 
l’exigence du peuple que dans le refus de la royauté. 

Les royalistes étaient ravis; en somme, la victoire leur était 
restée. 

Mis violemment en demeure d’obéir à l’Assemblée, le roi, au 
lieu de sanctionner, comme il était prêt à le faire, un des deux 
décrets ; le roi, sachant qu’il ne courrait pas plus de risque à 
en rejeter deux qu’à en repousser un seul, le roi avait apposé 
son veto sur les deux. 

Puis la royauté, dans cette fatale journée du 20 juin, avait 
été si bas descendue, qu’elle semblait avoir touché le fond de 
l’abîme, et n’avoir plus désormais qu’à remonter. 

Et, en effet, la chose parut s’accomplir ainsi. 

Le 21, l’Assemblée déclara qu’aucun rassemblement de citoyens 
armés ne serait plus admis à la barre. C’était désavouer, mieux 
que cela, condamner le mouvement de la veille. 

Le soir du 20, Pétion était arrivé aux Tuileries comme tout 
allait finir. 

— Sire, dit-il au roi, je viens d’apprendre seulement à cette 
heure la situation de Votre Majesté. 

— C’est étonnant, répondit le roi. Il y a cependant asseï 
longtemps que cela dure ! 

Le lendemain, les constitutionnels, les royalistes etles Feuillants 
demandèrent à l’Assemblée la proclamation de la loi martiale. 

On sait ce que la première proclamation de cette loi avait 
amené, le 17 juillet précédent, au Champ de Mars. 

Pétion courut à l’Assemblée. 

On fondait cette demande sur de nouveaux rassemblements 
qui existaient, disait-on. 

Pétion affirma que ces nouveaux rassemblements n’avaient 
jamais existé; il répondit de la tranquillité de Paris. La pro- 
clamation de la loi martiale fut repoussée. 
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Au sortir de la séance, vers huit heures du soir, Pétion se 
rendit aux Tuileries pour rassurer le roi sur letat de la capi- 
tale. Il était accompagné de Sergent : Sergent, — graveur en 
taille-douce, et beau-frère de Marceau, était membre du conseil 
municipal et l’un des administrateurs de la police. — Deux ou 
trois autres membres de la municipalité s'étaient joints à eux. 

En traversant la cour du Carrousel, ils furent insultés par 
des chevaliers de Saint-Louis, des gardes constitutionnels et des 
gardes nationaux, Pétion fut personnellement attaqué; Sergent, 
malgré l’écharpe qu’il portait, fut frappé à la poitrine et à la 
ûgure, renversé même d’un coup de poing! 

A peine introduit, Pétion comprit que c’était un combat qu’il 
était venu chercher. 

Marie- Antoinette lui lança un de ces regards comme les seuls 
yeux de Marie-Thérèse savaient en décocher : deux rayons de 
haine et de mépris, deux éclairs terribles et fulgurants. 

Le roi savait déjà ce qui s’était passé à l’Assemblée. 

— Eh bien, monsieur, dit-il à Pétion, c’est donc vous qui 
prétendez que le calme est rétabli dans la capitale? 

— Oui, sire, répondit Pétion, le peuple vous a fait ses re- 
présentations ; il est tranquille et satisfait. 

— Avouez, monsieur, reprit le roi engageant le combat, 
avouez que la journée d'hier est un grand scandale, et que la 
municipalité n'a fait ni ce qu’elle devait ni ce qu’elle pouvait 
faire. 

— Sire, répliqua Pétion, la municipalité a fait son devoir ; 
l’opinion publique la jugera. 

— Dites la nation entière, monsieur. 

— La municipalité ne craint pas le jugement de la nation. 

— Et, dans ce moment, en quel état est Paris? 

— Calme, sire. 

— Cela n’est pas vrai 1 
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— Sire... 

— Taisez-vous I 

— Le magistrat du peuple n’a point à se taire, sire, quand il 
fait son devoir et dit la vérité. 

— C’est bon, retirez-vous. 

Pétion salua et sortit. 

Le roi avait été si violent, sa figure portait l’expression d’une 
si profonde colère, que la reine, la femme emportée, l’amazone 
ardente, en fut épouvantée. 

— Mon Dieu, dit-elle à Rœderer quand Pétion eut disparu, 
ne trouvez-vous pas que le roi a été bien vif, et ne craignez- 
vous pas que cette vivacité ne lui nuise auprès des Pari- 
siens? 

— Madame, répondit Rœderer, personne ne trouvera éton- 
nant que le roi impose silence à un de ses sujets qui lui manque 
de respect. 

Le lendemain, le roi écrivit à l’Assemblée pour se plaindre 
de cette profanation du château, de la royauté et du roi. 

Puis il fit une proclamation à son peuple. 

Il y avait donc deux peuples : le peuple qui avait fait le 
20 juin et le peuple auquel le roi s’en plaignait. 

Le 24, le roi et la reine passèrent la revue de la garde natio- 
nale, et furent accueillis avec enthousiasme. 

Le même jour, le directoire de Paris suspendit le maire. 

Qui lui donnait une pareille audace? 

Trois jours après la chose s’éclaircit. 

La Fayette, parti de son camp avec un seul officier, arriva à 
Paris le 27, et descendit chez son ami M. de la Rochefaucauld. 

Pendant la nuit, on avertit les constitutionnels, les Feuillants 
et les royalistes, et l’on s’occupa de faire les tribunes du len- 
demain. 

Le lendemain, le général so présenta à l’Assemblée. 
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Trois salves d’applaudissements l’accueillirent ; mais chacune 
d’elles fut éteinte par le murmure des girondins. 

On comprit que la séance allait être terrible. 

Le général la Fayette était un des hommes les plus franche- 
ment braves qui existassent; mais la bravoure n’est pas l’au- 
dace : il est même rare qu’un homme réellement brave soit en 
même temps audacieux. 

La Fayette comprit le danger qu’il courait; seul contre tous, 
il venait jouer le reste de sa popularité : s’il la perdait, il se 
perdait avec elle ; s’il gagnait, il pouvait sauver le roi. 

C’était d'a'utant plus beau de sa part, qu’il savait la répu- 
gnance du roi, la haine de la reine pour lui : « J'aime mieux 
périr par Pétion qu’être sauvée par la Fayette I » 

Peut-être ne venait-il aussi que pour accomplir une bravade 
de sous-lieutenant, que pour répondre à un défi. 

Treize jours auparavant, il avait écrit à la fois au roi et à l’As- 
semblée : au roi, pour l’encourager à la résistance; à l'Assem- 
blée, pour la menacer si elle continuait d’attaquer. 

— 11 est bien insolent au milieu de son armée, avait dit une 
voix; nous verrions s’il parlerait le même langage, seul au 
milieu de nous. 

Ces paroles avaient été rapportées à la Fayette à son camp de 
Maubeuge. 

Peut-être ces paroles furent-elles la vraie cause de son voyage 
à Paris. > 

U monta à la tribune au milieu des applaudissements des uns, 
mais aussi au milieu des grondements et des menaces des autres. 

— Messieurs, dit-il, on m’a reproché d’avoir écrit ma lettre 
du 16 juin au milieu de mon camp. Il était démon devoir de pro- 
tester contre celte imputation de timidité, de sortir de cet hono- 
rable rempart que l’affection des troupes formait autour de moi, 
et de me présenter seul devant vous. Puis un motif plus puis- 
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sant encore m’appelait. Les violences du 20 juin ont soulevé 
l’indignation de tous les bons citoyens, et surtout de l'armée; 
les officiers, sous-officiers et soldats ne font qu’un; j'ai reçu de 
tous les corps des adresses pleines de dévouement à la Consti- 
tution et de haine contre les factieux; j’ai arreté ces manifes- 
tations : je me suis chargé d’exprimer seul les sentiments de 
tous : c’est comme citoyen que je vous parle. 11 est temps de 
garantir la Constitution, d’assurer la liberté de l’Assemblée 
nationale, celle du roi, sa dignité. Je supplie l’Assemblée d’or- 
donner que les excès du 20 juin seront poursuivis comme des 
crimes de lôse-majesté ; de prendre des mesures efficaces pour 
faire respecter toutes les autorités constituées, et particulière- 
ment la vôtre et celle du roi, et de donner à l’armée l’assurance 
que la Constitution ne recevra aucune atteinte à l’intérieur, 
tandis que les braves Français prodiguent leur sang pour la 
défense de la frontière ! 

Guadet s’était levé lentement et au fur et à mesure qu’il avait 
senti la Fayette approcher de sa péroraison ; au milieu des 
applaudissements qui l’accueillaient, l’acerbe orateur de la 
Gironde étendit la main en signe qu’il demandait à répondre. 
Quand la Gironde voulait lancer la flèche de l’ironie, c’était à 
Guadet qu’elle remettait l’arc, et Guadet n’avait qu’à prendre au 
hasard une flèche dans son carquois. 

A peine le bruit du dernier applaudissement s’était-il éteint, 
que le bruit de sa parole vibrante lui succédait. 

— Au moment où j’ai vu M. la Fayette, s’écria-t-il, une idée 
bien consolante s’est offerte à mon esprit. « Ainsi,’ me suis-je 
dit, nous n’avons plus d’ennemis extérieurs ; ainsi, me suis-je 
dit, les Autrichiens sont vaincus; voici M. la Fayette qui vient 
nous annoncer la nouvelle de sa victoire et de leur destruction ! » 
L’illusion n’a pas duré longtemps : nos ennemis sont toujours 
les mêmes ; nos dangers extérieurs n’ont pas changé ; et, cepen- 
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dant, M. la Fayette est à Paris ; il se constitue l’organe des 
honnêtes gens et de l’armée! Ces honnêtes gens, qui sont-ils? 
Cette armée, comment a-t-elle pu délibérer? Mais, d’abord, que 
M la Fayette nous montre son congé. 

A ces mots, la Gironde comprend que le vent va tournera 
elle : et, en effet, à peine sont-ils prononcés, qu’un tonnerre 
d’applaudissements les accueille. 

Un député se lève alors, et, de sa place 

— Messieurs, dit-il, vous oubliez à qui vous parlez, et de qui 
il est question ; vous oubliez qui est la Fayette surtout 1 La 
Fayette est le fils aîné de la liberté française ; la Fayette a sacrifié 
à la Révolution sa fortune, sa noblesse, sa vie i 

— Ah çà ! crie une voix, c’est son éloge funèbre que vous 
faites là! 

— Messieurs, dit Ducos, la liberté de discussion est opprimée 
parla présence dans cette enceinte d’un général étranger à l’As- 
semblée. 

— Ce n’est pas le tout ! crie Vergniaud : ce général a quitté 
son poste devant l’ennemi : c’est à lui, et non à un simple maré- 
chal de camp qu’il a laissé à sa place, que le corps d’armée 
qu’il commande a été confié. Sachons s’il a quitté l’armée sans 
congé, et, s’il l’a quittée sans congé, qu’on l’arrête et qu’on le 
juge comme déserteur. 

— C’est là le but de ma question, dit Guadet, et j’appuie la 
proposition de Vergniaud. 

— Appuyé! appuyé! crie toute la Gironde. 

— L’appel nominal 1 dit Gensonné. 

L’appel nominal donne une majorité de dix voix aux amis de 
la Fayette. 

Comme le peuple au 20 juin, la Fayette a osé trop ou trop 
peu; c’est une de ces victoires dans le genre de celles dont se 
plaignait Pyrrhus, veuf de la moitié de son armée : « Encore 
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une victoire comme celle-là, et je suis perdu! » disait-il. 

Ainsi que Pétion, la Fayette, en sortant de l’Assemblée, se 
vendit chez le roi. 

£ y fut reçu avec une visage plus doux, mais avec un cœur 
non moins ulcéré. 

La Fayette venait de sacrifier au roi et à la reine plus que sa 
vie : il venait de leur sacrifier sa popularité. 

C’était la troisième fois qu'il faisait ce don, plus précieux 
qu’aucun de ceux que les rois puissent faire : la première fois, 
à Versailles, le 6 octobre; la seconde fois, au Champ de Mars, 
le 17 juillet; la troisième fois, ce jour-là même. 

La Fayette avait un dernier espoir ; c’était de cet espoir qu’il 
venait faire part à ses souverains : le lendemain, il passerait 
une revue de la garde nationale avec le roi ; il n’y avait point à 
douter de l’enthousiasme qu’inspirerait la présence du roi et de 
l’ancien commandant général; la Fayette profiterait de cette 
influence, marcherait sur l’Assemblée, mettrait la main sur la 
Gironde : pendant le tumulte, le roi partirait et gagnerait le 
camp de Maubeuge. 

C’était un coup hardi, mais, dans la situation des esprits, il 
était à peu près sûr. 

Par malheur, Danton, à trois heures du matin, entrait chez 
Pétion pour le prévenir du complot. 

Au point du jour, Pétion contremandait la revue. 

Qui donc avait trahi le roi et la Fayette? 

La reine ! 

N’avait-elle pas dit qu’elle préférait périr par un autre plutôt 
que d’être sauvée par la Fayette? 

Elle avait eu la main juste : elle allait périr par Danton 1 

A l’heure où la revue eut dû avoir lieu, la Fayette quitta 
Paris, et retourna à son armée. 
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Et, cependant, il n’avait pas encore perdu tout espoir de 
sauver le roi. 


XVIII 

VERGNIAUD PARLERA 

La victoire de la Fayette, victoire douteuse suivie d’une re- 
traite, avait eu un singulier résultat. 

Elle avait abattu les royalistes, tandis que la prétendue dé- 
faite des girondins les avait relevés; elle les avait relevés en 
leur faisant Voir l’abîme où ils avaient failli tomber. 

Supposez moins de haine dans le cœur de Marie-ADtoinette, 
et peut-être, à cette heure, la Giron.de était-elle détruite. 

Il ne fallait pas laisser à la cour le temps de réparer la faute 
qu’elle venait de commettre. 

Il fallait rendre sa force et sa direction au courant révolution- 
naire, qui un instant venaitde rebrousser chemin, et de remon- 
ter vers sa source. 

Chacun cherchait, chacun croyait avoir trouvé un moyen ; 
puis, le moyen proposé, on voyait son inefficacité, et l’on y 
renonçait. 

Madame Roland, l’àme du parti, voulait arriver par une 
grande commotion dans l'Assemblée. Cette commotion, qui 
pouvait la produire? ce coup, qui pouvait le porter ? — Ver- 
gniaud. 

Mais que faisait cet Achille sous sa tente, ou plutôt ce Re- 
naud perdu dans les jardins d’Armide? — Il aimait. 
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Il est si difficile de haïr quand on aime ! 

Il aimait la belle madame Simon Candeille, actrice, poète, 
musicienne ; ses amis le cherchaient parfois deux ou trois jours 
sans le rencontrer; puis, enfin, ils le trouvaient couché aux 
pieds de la charmante femme, une main étendue sur ses ge- 
noux, l’autre effleurant distraitement les cordes de sa harpe. 

Puis, chaque soir, à l'orchestre du théâtre, il allait applaudir 
celle qu’il adorait tout le jour, 

Un soir, deux députés sortirent désespérés de l’Assemblée : 
cette inaction de Vergniaud les épouvantait pour la France. 

C’étaient Grangeneuve et Chabot. 

Grangeneuve, l’avocat de Bordeaux, l’ami, le rival de Ver- 
gniaud, et, comme lui, député de la Gironde. 

Chabot, le capucin défroqué, l’auteur ou l’un des auteurs du 
Catéchisme des Sans -Culottes, qui répandait sur la royauté et 
la religion le fiel amassé dans le cloître. 

Grangeneuve, sombre et pensif, marchait près de Chabot. 

Celui-ci le regardait, et iLlui semblait voir passer sur le front 
do son collègue l’ombre de ses pensées. 

— A quoi songes-tu? lui demanda Chabot. 

— Je songe, répondit celui-ci, que toutes ces lenteurs éner- 
vent la patrie, et tuent la Révolution. 

— Ah ! tu penses cela, reprit Chabot avec ce rire amer qui 
lui était habituel. 

— Je songe, continua Grangeneuve, que, si le peuple donne 

Jft 

du temps à la royauté, le peuple est perdu I 

Chabot fit entendre son rire strident. 

— Jesonge, acheva Grangeneuve, qu’iln’v a qu’une heure pour 
les révolutions; que ceux qui la laissent échapper ne la retrou- 
vent pas, et en doivent compte plus larda Dieu et à la postérité. 

— Et tu crois que Dieu et la postérité nous demanderont 
compte de notre paresse et de notre inaction? 
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— J’en ai peur I 

Puis, après un silence : 

— Tiens, Chabot, reprit Grangeneuve, j’ai une conviction : 
c’est que le peuple est las de son dernier échec ; c’est qu’il ne 
se lèvera plus sans quelque puissant levier, sans quelque san- 
glant mobile; il lui faut un accès de rage ou de terreur où il 
puise un redoublement d’énergie. 

— Comment le lui donner, cet accès de rage ou de terreur? 
demanda Chabot. 

— C'est à quoi je pense, dit Grangeneuve, et je crois que 
j’en ai trouvé le secret. 

Chabot se rapprocha de lui ; à l’intonation de la voix de son 
compagnon, il avait compris que celui-ci allait lui proposer 
quelque chose de terrible. 

— liais, continua Grangeneuve, trouverai-je également un 
homme capable de la résolution nécessaire à un pareil acte ? 

— Parle, dit Chabot avec un accent de fermeté qui ne devait 
pas laisser de doute à son collègue ; je suis capable de tout pour 
détruire ce que je hais, et je hais les rois et les prêtres I 

— Eh bien, dit Grangeneuve en jetant les yeux sur le passé, 
j’ai vu qu’il y avait du sang pur au berceau de toutes les révolu- 
tions, depuis celui de Lucrèce jusqu’à celui de Sidney. Pour les 
hommes d’Etat, les révolutions sont une théorie; pour les peu- 
ples, les révolutions sont une vengeance; or, si l’on veut pous- 
ser la multitude à la vengeance, il faut lui montrer une vic- 
time : cette victime, la cour nous la refuse; eh bien, donnons-la 
nous-mêmes à notre cause 1 

— Je ne comprends pas, dit Chabot. 

— Eh bien, il faut qu’un de nous, — un des plus connus, un 
des plus acharnés, un des plus purs, — tombe sous les coup» 
ies aristocrates. 

— Continue. 
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— Il faut que celui qui tombera fasse partie de l’Assemblée 
nationale, afin que l’Assemblée prenne la vengeance en main ; 
il faut enfin que, cette victime, ce soit moi ! 

— Mais les aristocrates ne te frapperont pas, Grangeneuve : 
ils s’en garderont bien 1 

— Je le sais ; voilà pourquoi je disais qu’il faudrait trouver 
un homme de résolution... 

— Pourquoi faire ? 

— Pour me frapper. 

Chabot recula d'un pas ; mais Grangeneuve le saisit par le 
bras. 

— Chabot, lui dit-il, tout à l’heure tu prétendais que tu 
étais capable de tout pour détruire ce que tu haïssais : es-tu 
capable de m’assassiner ? 

Le moine resta muet. Grangeneuve continua : 

— Ma parole est nulle ; ma vie est inutile à la liberté, tandis 
qu’au contraire, ma mort lui profitera. Mon cadavre sera l’éten- 
dard de l’insurrection, et, je te le dis... 

Grangeneuve, d’un geste véhément, étendit la main vers les 
Tuileries. 

— 11 faut que ce château et ceux qu’il renferme disparaissent 
dans une tempête l 

Chabot regardait Grangeneuve en frémissant d’admiration. 

— Eh bien? insista Grangeneuve, 

— Eh bien, sublime Diogène, dit Chabot, éteins ta lanterne : 
l’homme est trouvé ! 

— Alors, arrêtons tout, dit Grangeneuve, et que ce soit ter- 
miné ce soir même. Cette nuit, je me promènerai seul ici (on 
était en face des guichets du Louvre) dans l’endroit le plus 
désert et le plus sombre... Si tu crains que la main ne te faille, 
préviens deux" autres patriotes : je ferai ce signe pour qu'ils 
me reconnaissent. 
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Grangeneuve leva ses deux bras en l'air. 

— Ils me frapperont, et, je te le promets, je tomberai sans 
pousser un cri. 

Chabot passa son mouchoir sur son front. 

— Au jour, continua Grangeneuve, on trouvera mon cadavre; 
tu accuseras la cour ; la vengeance du peuple fera le reste. 

— C’est bien, dit Chabot; à cette nuit ! 

Et les deux étranges conjurés se serrèrent la main, et se quit- 
tèrent. 

Grangeneuve rentra chez lui et fit son testament, qu’il data 
de Bordeaux et d'un an en arrière. 

Chabot s’en alla dîner au Palais-Royal. 

Après le dîner, il entra chez un coutelier, et acheta un cou- 
teau. 

En sortant de chez le coutelier, ses regards tombèrent sur 
les affiches des théâtres. 

Mademoiselle Candeille jouait : le moine savait où trouver 
Vergniaud. 

Il alla à la Comédie-Française, monta à la loge de la belle 
comédienne, et trouva chez elle sa cour ordinaire : Vergniaud, 
Talma, Chénier, Dugazon. 

Elle jouait dans deux pièces. 

Chabot resta jusqu’à la fin du spectacle. 

Puis, quand le spectacle fut fini, la belle actrice déshabillée, 
et que Vergniaud s’apprêta à la reconduire rue de Richelieu, 
où elle demeurait, il monta, derrière son collègue, dans la 
voiture. 

— Vous avez quelque chose à me dire? Chabot, demanda 
Vergniaud, qui comprenait que le capucin avait affaire à lui. 

— Oui... mais soyez tranquille, ce ne sera pas long. 

— Dites tout de suite, alors. 

Chabot tira sa montre. 
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— Il n’est pas l’heure, dit-il. 

— Et .quand sera-t-il l’heure? 

— A minuit. 

La belle Candeille tremblait à ce dialogue mystérieux, 

— Oh ! monsieur ! murmura-t-elle. 

— Rassurez-vous, dit Chabot, Vergniaud n’a rien à craindre ; 
seulement, la patrie a besoin de lui. 

La voiture roula vers la demeure de l’actrice. 

La femme et les deux hommes restèrent silencieux. A la 
porte de mademoiselle Candeille : 

— Montez-vous ? demanda Vergniaud. 

— Non, vous allez venir avec moi. 

-rr Mais où l’emmenez-vous, mon Dieu? demanda l’actrice. 

— A deux cents pas d’ici; dans un quart d’heure, il sera libre, 
je vous le promets. 

Vergniaud serra la main de sa belle maîtresse, lui fit un signe 
pour la rassurer, et s'éloigna avec Chabot par la rue Traver- 
sière. 

Ils franchirent la rue Saint-Honoré, et prirent la rue de l’É- 
chelle. 

Au coin de cette rue, le moine pesa d’une main sur l’épaule 
de Vergniaud, et, de l’autre, lui montra un homme qui se pro- 
menait le long des murailles désertes du Louvre, 

— Vois-tu ? demanda-t-il à Vergniaud. t 

-«-Quoi? 

-r- Cet homme ? 

— Oui, répondit le girondin. 

-r- Eh bien, c’est notre collègue Grangeneuve, 

—•-Que fait-il là? 

— Il attend. 

— Qu’attend-il ? 

— Qu’on le tue. 
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— Qu’on le tue ? 

— Oui. 

— Et qui doit le tuer? 

— Moi ! 

Vergniaud regarda Chabot comme on regarde un fou. 

— Rappelle-toi Sparte, rappelle-toi Rome, dit Chabot, et 
écoute. 

Alors, il lui raconta tout. 

A mesure que le moine parlait, Vergniaud courbait la tète. 

Il comprenait combien il y avait loin de lui, tribun efféminé, 
lion amoureux, à ce républicain terrible qui, comme Décius, ne 
demandait qu’un gouffre où se précipiter, pour que sa mort 
sauvât la patrie. 

— C'est bien, dit-il, je demande trois jours pour préparer 
mon discours. 

— Et dans trois jours...? 

— Sois tranquille, dit Vergniaud, dans trois jours, je me 
briserai contre l’idole, ou je la renverserai I 

— J’ai ta parole, Vergniaud. 

— Oui. 

— C’est celle d’un homme ? 

— C’est celle d’un républicain I 

— Alors, je n'ai plus besoin de toi ; va rassurer ta maîtresse. 

Vergniaud reprit le chemin de la rue de Richelieu. 

Chabot s’avança vers Grangeneuve. 

Celui-ci, voyant un homme venir à lui, se retira dans l’en- 
droit le plus sombre. 

Chabot l’y suivit. 

Grangeneuve s’arrêta au pied de la muraille, ne pouvant pas 
aller plus loin. 

Chabot s’approcha de lui. 

Grangeneuve fit le signe convenu en levant les bras. 
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Puis, comme Chabot restait immobile : 

— Eh bien, dit Grangeneuve, qui t’arrête? Frappe donc! 

— C'est inutile, dit Chabot, Vergniaud parlera. 

— Soit! dit Grangeneuve avec un soupir ; mais je crois que 
l’autre moyen valait mieux! 

Que vouliez-vous que fit la royauté contre de pareils hommes? 


XIX 

VERGNIAUD PARLE 


Il était temps que Vergniaud se décidât. 

Le danger croissait au dehors, au dedans. 

Au dehors, à Ratisbonne, le - conseil des ambassadeurs avait 
unanimement refusé de recevoir le ministre de France. 

L’Angleterre, qui s’intitulait notre amie, préparait un arme- 
ment immense. 

Les princes de l’Empire, qui vantaient tout haut leur neutra- 
lité, introduisaient nuitamment l’ennemi dans leurs places. 

Le duc de Bade avait mis des Autrichiens dans Kehl, à une 
lieue de Strasbourg. 

En Flandre, c’était pis encore : Luckner, un vieux soudard 
imbécile, qui contrecarrait tous les plans de Dumouriez, le 
ssul homme, sinon de génie, du moins de tête que nous eus- 
sions en face de l’ennemi. 

La Fayette était à la cour, et sa dernière démarche avait bien 
prouvé que l’Assemblée, c’est-à-dire la France, ne devait pas 
compter sur lui. 
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Enfin. Biron, brave et de bonne foi, découragé par nos pre- 
miers revers, ne comprenait qu’une guerre défensive. 

Yoilà pour le dehors. 

Au dedans, l’Alsace demandait à grands cris des armes; mais 
le ministre de la guerre, tout à la cour, n’avait garde de lui en 
envoyer. 

Dans le Midi, un lieutenant général des princes, gouverneur 
du bas Languedoc et des Cévennes, faisait vérifier ses pouvoirs 
par la noblesse. 

A l’ouest, un simple paysan, Allan Redeler, publie, à l’issue 
de la messe, que rendez-vous en armes est donné aux amis du 
roi près d’une chapelle voisine. 

Cinq cents paysans s’y réunissent du premier coup. La chouan- 
nerie était plantée en Vendée et en Bretagne : il ne lui restait 
plus qu’à pousser. 

Enfin, de presque tous les directoires départementaux arri- 
vaient des adresses contre-révolutionnaires. 

Le danger était grand, menaçant, terrible ; si grand, que 
ce n’étaient plus les hommes qu’il menaçait : c'était la patrie. 

Aussi, sans avoir été proclamés tout haut, ces mots couraient 
tout bas : « La patrie est en danger ! » 

Au reste, l’Assemblée attendait. 

Chabot et Grangenêuve avaient dit : « Dans trois jours, Ver- 
gniaud parlera. » 

Et l’on comptait les heures qui s’écoulaient. 

Ni le premier ni le second jour Vergniaud ne parut à l'As- 
semblée. 

Le troisième jour, chacun arriva en frémissant 

Pas un député ne manquait à son banc ; les tribunes étaient 
combles. 

Le dernier de tous, Vergniaud entra. 

Un murmure de satisfaction courut dans l’Assemblée : les tri— 

10 » 
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hunes applaudirent comme fait le parterre A l’entrée d’un acteur 

aimé. 

Vergniaud releva la tête pour chercher des yeux qui l’on 
applaudissait: les applaudissements, en redoublant, lui appri- 
rent que c'était lui. 

Vergniaud avait alors trente-trois ans à peine ; son caractère 
était méditatif et paresseux; son génie indolent se plaisait aux 
nonchalances; ardent seulement au plaisir, on eut dit qu'il se 
hâtait de cueillir à pleines mains les fleurs d’une jeunesse 
qui devait avoir un si court printemps ! Il se couchait tard, et 
ne se levait guère avant midi ; quand il devait parler, trois ou 
quatre jours à l’avance, il préparait son discours, le polissait, le 
fourbissait, l’aiguisait, ainsi qu’un soldat, la veille d une ba- 
taille, aiguise, fourbit et polit ses armes. C’était, comme ora- 
teur, ce qu’on appelle dans une salle d’escrime un beau tireur; 
le coup ne lui paraissait bon que s’il était brillamment porté 
et fortement applaudi; il fallait réserver sa parole pour les mo- 
ments de danger, pour les instants suprêmes. 

Ce n était pas l’homme de toutes les heures, a dit un poète; 
c’était l’homme des grandes journées. 

Quant au physique, Vergniaud était plutôt petit que grand; 
seulement, il était d’une taille robuste, et qui sent l’athlète. Ses 
cheveux étaient longs et flottants; dans ses mouvements oratoires, 
il les secouait comme nn lion fait de sa crinière ; au-dessous de 
son front large, ombragés par d’épais sourcils, brillaient deux 
yeux noirs pleins de douceur ou de flammes; le nez était court, 
un peu large, fièrement relevé aux ailes; les lèvres étaient grosses, 
et, comme de l’ouverture d’une source jaillit l’eau abondante 
et sonore, les paroles tombaient de sa bouche en cascades puis- 
santes, jetant l’écume et le bruit. Toute marquée de petite vérole, 
sa peau semblait diarnantée comme le marbre, non pas encore 
poli par le ciseau du statuaire, mais seulement dégrossi par le 
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marteau du praticien; sou teint pâle ou se colorait de pourpre, 
ou devenait livide, selon que le sang lui montait au visage ou 
se retirait vers le cœur. Dans le repos et dans la foule, c’était 
un homme ordinaire sur lequel l’œil de l’historien, si perçant 
qu’il fût, n’eût eu aucune raison pour s’arrêter; mais, quand la 
flamme de la passion faisait bouillonner son sang, quand les 
muscles de son visage palpitaient, quand son bras étendu com- 
mandait le silence et dominait la foule, l’homme devenait dieu, 
l'orateur se transfigurait, la tribune était son Thabor ! 

Tel était l’homme qui arrivait, la main fermée encore, mais 
toute chargée d’éclairs. 

Aux applaudissements qui éclatèrent à sa vue, il devina ce 
que l’on attendait de lui. 

Il ne demanda point la parole; il marcha droit à la tribune; 
il y monta, et, au milieu d’un silence plein de frissonnements, 
il commença son discours. 

Ses premières paroles furent dites avec l’accent triste, pro- 
fond, concentré, d’un homme abattu; il semblait fatigué dès le 
début comme on l’est d’ordinaire à la fin : c’est que, depuis trois 
jours, il luttait avec le génie de l’éloquence; c’est qu’il savait, 
comme Samson, que, dans l'effort suprême qu’il allait tenter, il 
renverserait infailliblement le temple, et qu’étant monté à la 
tribune au milieu de ses colonnes encore debout, de sa voûte 
encore suspendue, il en descendrait en enjambant par-dessus 
les ruines de la royauté. 

Comme le génie de Vergniaud est tout entier dans ce discours, 
nous le citerons tout entier; nous croyons qu’on éprouvera, en 
le lisant, la même curiosité qu’on éprouverait, en visitant un 
arsenal, devant une de ces machines de guerre historiques qui 
auraient renversé les murailles de Sagonta. de Rome ou de 
Carthage. 
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« Citoyens, dit Vergniaud d’une voix à peine intelligible 
d’abord, mais qui devint bientôt grave, sonore, grondante; 
citoyens, je viens à vous, et je vous demande : 

» Quelle est donc l’étrange situation où se trouve l’Assemblée 
nationale? Quelle fatalité nous poursuit et signale chaque jour- 
née par des événements qui, portant le désordre dans nos tra- 
vaux, nous rejettent sans cesse dans l’agitation tumultueuse des 
inquiétudes, des espérances, des passions? Quelle destinée pré- 
pare à la France cette terrible effervescence au sein de laquelle 
on serait tenté de douter si la Révolution rétrograde ou si elle 
avance vers son terme ? 

» Au moment où nos armées du Nord paraissent faire des 
progrès dans la Belgique, nous les voyons tout à coup se replier 
devant l'ennemi ; on ramène la guerre sur notre territoire. Il 
ne restera de nous, chez les malheureux Belges, que le souvenir 
des incendies qui auront éclairé notre retraite! Du côté du 
Rhin, les Prussiens s’accumulent incessamment sur nos fron- 
tières découvertes. Comment se fait-il que ce soit précisément 
au moment d’une crise si décisive pour l’existence de la nation 
que l’on suspende le mouvement de nos armées, et que, par 
une désorganisation subite du ministère, on rompe les liens de la 
confiance, et on livre au hasard et à des mains inexpérimentées 
le salut de l’empire? Serait-il vrai qu’on redoute nos triomphes? 
Est-ce du sang de l’armée de Coblentz ou du nôtre qu’on est 
avare? Si le fanatisme des prêtres menace de nous livrer à la 
fois aux déchirements de la guerre civile et à l’invasion, quelle 
est donc l’intention de ceux qui font rejeter, avec une invin- 
cible opiniâtreté, la sanction de nos décrets? Veulent-ils régner 
sur des villes abandonnées, sur des champs dévastés? Quelle 
est au juste la quantité de larmes, de misères, de sang, de morts, 
qui suffit à leur vengeance? Où en sommes-nous enfin? Et 
vous, messieurs, dont les ennemis de la Constitution se flattent 
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d’avoir ébranlé le courage ; vous dont ils tentent, chaque jour, 
d’alarmer les consciences et la probité, en qualifiant votre 
amour de la liberté d’esprit de faction, — comme si vous aviez 
oublié qu’une cour despotique et les lâches héros de l’aristo- 
cratie ont donné ce nom de factieux aux représentants qui 
allèrent prêter serment au Jeu de paume, aux vainqueurs de 
la Bastille, à tous ceux qui ont fait et soutenu la Révolution ! — 
vous qu’on ne calomnie que parce que vous êtes étrangers à la 
caste que la Constitution a renversée dans la poussière, et que 
les hommes dégradés qui regrettent l’infâme honneur de ram- 
per devant elle n’espèrent pas de trouver en vous des com- 
plices; vous qu’on voudrait aliéner du peuple, parce qu'on sait 
que le peuple est votre appui, et que, si, par une coupable 
désertion de sa cause, vous méritiez d'être abandonnés de lui, 
il serait aisé de vous dissoudre; vous qu’on a voulu diviser, 
mais qui ajournerez après la guerre vos divisions et vos que- 
relles, et qui ne trouvez pas si doux de vous haïr, que vous 
préfériez cette infernale jouissance au salut de la patrie; vous 
qu’on a voulu épouvanter par des pétitions armées, comme fi 
vous ne saviez pas qu'au commencement de la Révolution, Je 
sanctuaire de la liberté fut environné des satellites du despo- 
tisme, Paris assiégé par l’armée de la cour, et que ces jours de 
danger furent les jours de gloire de notre première Assemblée ; 
je vais enfin appeler votre attention sur l’état de crise où nous 
sommes. 

» Ces troubles intérieurs ont deux causes : manœuvres aris- 
tocratiques, manœuvres sacerdotales; toutes tendent au même 
but, la contre-révolution. 

» Le roi a refusé sa sanction à votre décret sur les troubles 
religieux. Je ne sais pas si le sombre génie de Médicis et du 
cardinal de Lorraine erre encore sous les voûtes du palais des 
Tuileries, et si le cœur du roi est troublé par les idées fantas- 
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tiques qu’on lui suggère; mais il n’est pas permis de croire, 
sans lui faire injure, et sans l’accuser d’être l’ennemi le plus 
dangereux de la Révolution, qu’il veuille encourager par l’im- 
punité les tentatives criminelles de l’ambition sacerdotale, et 
rendre aux orgueilleux suppôts de la tiare la puissance dont ils 
ont également opprimé les peuples et les rois; il n’est pas per- 
mis de croire, sans lui faire injure, et sans le déclarer le plus 
cruel ennemi de l’empire, qu’il se complaise à perpétuer les 
séditions, à éterniser les désordres qui le précipiteraient par la 
guerre civile vers sa ruine. J’en conclus que, s’il résiste à vos 
décrets, c’est qu'il se juge assez puissant, sans les moyens que 
vous lui offrez, pour maintenir la paix publique. Si donc il 
arrive que la paix publique n’est pas maintenue, que la torche 
du fanatisme menace encore d’incendier le royaume, que les 
violences religieuses désolent toujours les départements, c’est 
que les agents de l'autorité royale sont eux-mêmes la cause de 
tous nos maux. Eh bien, qu’ils répondent sur leur tète de tous 
les troubles dont la religion sera le prétexte ! montrez, dans 
cette responsabilité terrible, le terme de votre patience et des 
inquiétudes de la nation. 

» Votre sollicitude pour la sûreté extérieure de l’empire vous 
a fait décréter un camp sous Paris; tous les fédérés de la 
France devaient y venir, le 14 juillet, répéter le serment de 
vivre libres ou de mourir. Le souffle empoisonné de la calom- 
nie a flétri ce projet; le roi a refusé sa sanction. Je respecte 
trop l’exercice d'un droit constitutionnel pour vous proposer 
de rendre les ministres responsables de ce refus; mais, *’il 
arrive qu’avant le rassemblement des bataillons, le sol de la 
liberté soit profané, vous devez les traiter comme des traîtres! 
il faudra les jeter eux-mêmes dans l’abîme que leur incurie ou 
leur malveillance aura creusé sous les pas de la liberté! Déchi- 
rons enfin le bandeau que l'intrigue et l’adulation ont mis sous 
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les yeux du roi, et raontrons-lui le terme où des amis perfides 
s’efforcent de le conduire. 

» C’est au nom du roi que les princes français soulèvent 
contre nous les cours de L'Europe; c’est pour venger la dignit 
du roi que s’est conclu le traité de Pilnits ; c’est. pour défendre 
le roi qu’on voit accourir en Allemagne, sous le drapeau de la 
rébellion, les anciennes compagnies des gardes du corps; c'est 
pour venir au secours du roi que les émigrés s’enrôlent dans 
les armées autrichiennes, et s’apprêtent à déchirer le sein de 
la patrie ; c’est pour se joindre à ces preux chevaliers de la pré- 
rogative royale que d’autres abandonnent leur poste en pré- 
sence de l’ennemi, trahissent leurs serments, volent les: caisses, 
corrompent les soldats, et placent ainsi leur honneur dans la 
lâcheté, le parjure, l’insubordination, le vol et les assassinats. 
Enfin, le nom du roi est dans tous las désastres ! 

» Or, je lis dans la Constitution : 

« Si le roi se met à la tête d’une armee, et en dirige les 
» forces contre la nation, ou s’il ne s’oppose pas, par un acte 
» formel, à une telle entreprise exécutée en son nom, il sera 
» censé avoir abdiqué la royauté. » 

» C’est en vain que le roi répondrait : 

« Il est vrai que les ennemis de la nation prétendent n’agir 
» que pour relever ma puissance; mais j’ai prouvé que je n’é- 
» tais pas leur complice : j’ai obéi à la Constitution : j ai mis 
» des troupes en campagne. Il est vrai que ces armées étaient 
» trop faibles; mais la Constitution ne désigne pas le degré de 
» force que- je devais leur donner. Il est vrai que je les ai ras- 
si semblées trop tard; mais la Constitution ne désigne pas le 
» temps auquel je devais les rassembler. 11 est vrai que des 
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» camps de réserve auraient pu les soutenir; mais la Constitu- 
» tion ne m’oblige pas à former des camps de réserve. Il est 
» vrai que, lorsque les généraux s’avançaient sans résistance 

> sur le territoire ennemi, je leur ai ordonné de reculer; mais 
» la Constitution ne me commande pas de remporter la vic- 
» toire. Il est vrai que mes ministres ont trompé l’Assemblée 
» nationale sur le nombre, la disposition des troupes et leurs 

> approvisionnements ; mais la Constitution me donne le droit 
» de choisir mes ministres ; elle ne m’ordonne nulle part d’ac- 
» corder ma confiance aux patriotes, et de chasser les contre- 
» révolutionnaires. Il est vrai que l’Assemblée nationale a 
» rendu des décrets nécessaires à la défense de la patrie, et 
s que j’ai refusé de les sanctionner ; mais la Constitution me 
k garantit cette faculté. Il est vrai, enfin, que la contre-révolu- 
» tion s’opère, que le despotisme va remettre entre mes mains 
» son sceptre de fer, que je vous en écraserai, que vous allez 
3> ramper, que je vous punirai d’avoir eu l'insolence de vouloir 
» être libres; mais tout cela se fait constitutionnellement. Il 
s n’est émané de moi aucun acte que la Constitution con- 
» damne : il n’est donc pas permis de douter de ma fidélité 
s envers elle, et de mon zèle pour sa défense. » 

» S’il était possible, messieurs, que, dans les calamités d’une 
guerre funeste, dans les désordres d’un bouleversement contre- 
révolutionnaire, le roi des Français tînt ce langage dérisoire ; 
s’il était possible qu’il parlât de son amour pour la Constitution 
avec une ironie aussi insultante, ne serions-nous pas en droit 
de lut répondre : 

« O roi ! qui, sans doute, avez cru, avec le tyran Lysandre, 
» que la vérité ne valait pas mieux que le mensonge, et qu’il 
« fallait amuser les hommes par des serments, comme on amuse 


Digitized by Google 



LA COMTESSE DE CUARXT. 181 

» les enfants avec des osselets ; qui n'avez feint d'aimer les lois 
» que pour conserver la puissance qui vous servirait à les bra- 
* ver ; la Constitution, que pour qu’elle ne vous précipitât pas 
» du trône, où vous aviez besoin de rester pour la détruire; la 
nation, que pour assurer le succès de vos perfidies, en lui 
» inspirant de la confiance, pensez -vous nous abuser aujour- 
» d’hui avec d’hypocrites protestations? Pensez-vous nous don- 
» ner le change sur la cause de nos malheurs, par l’artifice de 
9 vos excuses et l’audace de vos sophismes? Était-ce nous dé- 
» fendre, que d’opposer aux soldats étrangers des forces dont 
» l’infériorité ne laissait pas même d'incertitude sur leur dé- 
» faite? Était-ce nous défendre, que d’écarter les projets ten- 
» dant à fortifier l’intérieur du royaume, ou de faire des pré- 
» paratifs de résistance pour l’époque où nous serions déjà 
» devenus la proie des tyrans? Était-ce nous défendre, que de 
» ne pas réprimer un général qui violait la Constitution, et 
» d’enchaîner le courage de ceux qui la servaient? Était-ce nous 
» défendre, que de paralyser sans cesse le gouvernement par 
» la désorganisation continuelle du ministère? La Constitution 
» vous laissa-t-elle le choix des ministres pour notre bonheur 
» ou notre ruine? Vous fit-elle chef de l’armée pour notre gloire 
»ou notre honte? Vous donna-t-elle, enfin, le droit de sanc- 
» tion, une liste civile et tant de grandes prérogatives, pour 
» perdre constitutionnellement la Constitution et l’empire? 
» Non, non, homme que la générosité des Français n’a pu 
» émouvoir! homme que le seul amour du despotisme a pu 
r rendre sensible I vous n’avez pas rempli le vœu de la Consti- 
tuiion! Elle peut être renversée, mais vous ne recueillerez 
t> pas le fruit de votre parjure; vous ne vous ôtes point opposé 
» par un acte formel aux victoires qui se remportaient en votre 
» nom sur la liberté, mais vous ne recueillerez point le fruit de 
» ces indignes triomphes ! Vous n’êtes plus rien pour cette 
v, il 
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» Constitution que vous avez si indignement violée, pour ce 
» peuple que vous avez si lâchement trahi 1 » 

» Comme les faits que je viens de rappeler ne sont pas dé- 
nués de rapports très-frappants avec plusieurs actes du roi; 
comme il est certain que les faux amis qui l’environnent sont 
vendus aux conjurés de Coblentz , et qu’ils brûlent de perdre le 
roi, pour transporter la couronne sur la tête de quelqu’un des 
chefs de leurs complots ; comme il importe à sa sûreté person- 
nelle, autant qu’à la sûreté de l’empire, que sa conduite ne soit 
plus environnée de soupçons, je proposerai une adresse qui lui 
rappelle les vérités que je viens de faire entendre, et où on lui 
démontrera que la neutralité qu’il garde entre la patrie et Co- 
blentz serait une trahison envers la France. 

» Je demande, de plus, que vous déclariez que la patrie est 
en danger. Vous verrez, à ce cri d’alarme, tous les citoyen* se 
rallier, la terre se couvrir de soldats, et se renouveler les pro- 
diges qui ont couvert de gloire les peuples de l'antiquité. Les 
Français régénérés de 89 sont-ils déchus de ce patriotisme? Le 
jour n’est-il pas venu de réunir ceux qui sont dans Rome et 
ceux qui sont sur le mont Aventin? Attendez-vous que, las des 
fatigues de la Révolution, ou corrompus par l’habitude de pa- 
rader autour d’un château, des hommes faibles s’accoutument 
à parler de liberté sans enthousiasme et d'esclavage sans hor- 
reur? Que nous prépare-t-on? Est-ce le gouvernement militaire 
que l'on veut établir? On soupçonne la cour de projets perfides .- 
elle fait parler de mouvements militaires, de loi martiale; on 
familiarise l’imagination avec le sang du peuple. Le palais du 
roi des Français s’est tout à coup changé en château fort. Où 
sont, cependant, ses ennemis? Contre qui se pointent ces ca- 
nons et ces baïonnettes? Les amis de la Constitution ont etc 
repoussés du ministère; les rênes de l’empire demeurent flot- 
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tantes au hasard, à l'instant où, pour les soutenir, il fallait au- 
tant de vigueur que de patriotisme. Partout on fomente la dis- 
corde, le fanatisme triomphe, la connivence du gouvernement 
accroît l’audace des puissances étrangères, qui vomissent contre 
nous des armées et des fers, et refroidit la sympathie des 
peuples, qui font des vœux secrets pour le triomphe de la 
liberté. Les cohortes ennemies s’ébranlent, l’intrigue et la per- 
fidie trament des trahisons; le corps législatif oppose à ces 
complots des décrets rigoureux mais nécessaires; la main du 
roi les déchire ! Appelez, il en est temps, appelez tous les Fran- 
çais pour sauver la patrie ! Montrez-leur le gouffre dans toute 
son immensité I Ce n’est que par un effort extraordinaire qu’ils 
pourront le franchir. C’est à vous de les y préparer par un 
mouvement électrique qui fasse prendre l’élan à tout l’empire. 
Imitefc vous-mêmes les Spartiates des Thermopyles, ou ces 
vieillards vénérables du sénat romain qui allèrent attendre, sur 
le seuil de leur porte, la mort que de farouches vainqueurs 
apportaient à leur patrie. Non, vous n’aurez pas besoin de 
faire des vœux pour qu’il naisse des vengeurs de vos cendres : 
le jour où votre sang rougira la terre, la tyrannie, son orgueil, 
ses palais, ses protecteurs s’évanouiront à jamais devant la 
toute-puissance nationale et devant la colère du peuple. » 

11 y avait dans ce discours terrible une force ascendante, une 
gradation croissante, un crescendo de tempêtes, qui allait bat- 
tant l’air d’une aile immense et pareille à celle de l’ouragan. 

Aussi l’effet fut-il celui d’une trombe : l’Assemblée tout en- 
tière, feuillants, royalistes, constitutionnels, républicains, dé- 
putés, spectateurs, bancs, tribunes, tout fut enveloppé, en- 
traîné, enlevé par le puissant tourbillon; tous poussèrent des 
cris d’enthousiasme. 

Le même soir, Barbaroux écrivait à son ami Rebecqui, resté 
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à Marseille : « Envoie-moi cinq cents hommes qui sachent 
mourir. » 


XX 


LE TROISIÈME ANNIVERSAIRE DE LA PRISE 
DE LA BASTILLE 


Le 11 juillet, l’Assemblée déclara que la patrie était eu 
danger. 

Mais, pour promulguer la déclaration, il fallait l’autorisation 
du roi. 

Le roi ne la donna que le 21 au soir. 

Et, en effet, proclamer que la patrie était en danger, c’était 
un aveu que l’autorité faisait de son impuissance; c’était un 
appel à la nation de se sauver elle-même, puisque le roi n’y 
pouvait ou n’y voulait plus rien. 

Dans l’intervalle du 11 au 21 juillet, une grande terreur avait 
agité le château. 

La cour s’attendait pour le 14 juillet à un complot contre la 
vie du roi. 

Une adresse des Jacobins l’avait affermie dans cette croyance : 
elle était rédigée par Robespierre ; il est facile de le reconnaître 
à son double tranchant. 

Elle était adressée aux fédérés qui venaient à Paris pour 

« 

cette fête du 14 juillet, si cruellement ensanglantée l’année pré- 
cédente. 
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« Salut aux Français des quatre-vingt-trois départements! 
disait l’incorruptible; salut aux Marseillais! salut à la patrie 
puissante, invincible, qui rassemble ses enfants autour d’elle 
au jour de ses dangers et de ses fêtes 1 Ouvrons nos maisons à 
nos frères ! 

» Citoyens, n’Ctes-vous accourus que pour une vaine céré- 
monie de fédération, et pour des serments superflus? Non, non, 
vous accourez au cri de la nation qui vous appelle, menacée 
dehors, trahie dedans ! Nos chefs perfides mènent nos armées 
aux pièges ; nos généraux respectent le territoire du tyran au- 
trichien et brûlent les villes de nos frères belges ; un monstre, 
la Fayette ! est venu insulter en face l’Assemblée nationale : 
avilie, menacée, outragée, existe-t-elle encore ? Tant d'attentats 
réveillent enfin la nation, et vous êtes accourus. Les endor- 
meurs du peuple vont essayer de yous séduire : fuyez leurs 
caresses, fuyez leurs tables, où l’on boit le modérantisme et 
l’oubli du devoir; gardez vos soupçons dans vos cœurs; l’heure 
fatale va sonner ! 

» Voilà l’autel de la patrie ! Souffrirez-vous que de lâches 
idoles viennent se placer entre la liberté et vous, pour usurper 
le culte qui lui est dû ? Ne prêtons serment qu’à la patrie, entre 
les mains immortelles du roi de la nature. Tout nous rappelle, à 
ce Champ de Mars, le parjure de nos ennemis ; nous ne pouvons 
y fouler un seul endroit qui ne soit souillé du sang innocent 
qu’ils y ont versé! Purifiez ce sol, vengez ce sang, et ne sortez 
de cette enceinte qu’après avoir décidé le salut de la patrie ! » 

Il était difficile de s’expliquer plus catégoriquement; jamais 
conseil d’assassinat n’a été donné en termes plus positifs ; ja- 
mais représailles sanglantes n’ont été prèchées d’une voix plus 
claire et plus pressante. 

Et c’était Robespierre, remarquez bien, le cauteleux tribun, 
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le filandreux orateur, qui, de sa voix doucereuse, disait aux 
députés des quatre-vingt-trois départements : « Mes amis, si 
vous m’en croyez, il faut tuerie roil » 

On eut grand’peur aux Tuileries, le roi surtout; on était con- 
vaincu que le 20 juin n'avait eu d’autre but que l’assassinat du 
roi au milieu d'une bagarre, et que, si le crime n’avait pas été 
commis, cela avait tout simplement tenu au courage du roi, 
qui avait imposé à ses assassins. 

il y avait bien quelque chose de vrai dans tout cela. 

Or, disaient tout ce qui restait de courtisans à ces deux con- 
damnés que l’on appelait le roi et la reine, le crime qui vient 
d’échouer au 20 juin a été remis au 14 juillet. 

On en était tellement persuadé, que l’on supplia le roi de 
mettre un plastron, afin que, le premier coup de couteau ou la 
première balle s’émoussant sur sa poitrine, ses amis eussent le 
temps d’arriver à son secours. 

Hélas ! la reine n’avait plus là Andrée pour l’aider, comme la 
première fois, dans sa besogne nocturne, et pour aller, à mi- 
nuit, essayer d’une main tremblante, dans un coin reculé des 
Tuileries, ainsi qu’elle l’avait fait à Versailles, la solidité de la 
cuirasse de soie. 

Heureusement, on avait conservé le plastron que le roi, lors 
de son premier voyage à Paris, avait essayé pour faire plaisir à 
la reine, puis avait refusé de mettre. 

Seulement, le roi était surveillé de si près, que l’on ne trou- 
vait pas un instant pour le lui faire revêtir une seconde fois, et 
corriger les défauts qu’il pouvait avoir; madame Campan le 
porta trois jours sous sa robe. 

Enfin, un matin qu’elle était dans la chambre de la reine, la 
reine étant couchée encore, le roi entra, ôta vivement son habit, 
tandis que madame Campan fermait les portes, et essaya le 
plastron. 


Digitized by Google 

I 


- T“ t ' 


LA COMTKSSK DE CHAHNY. 187 

Le plastron essayé, le roi tira madame Campan à lui; puis, 
tout bas : 

— C’est pour contenter la reine, dit-il, que je fais ce que je 
fais; ils ne m’assassineront pas, Campan, soyez tranquille; leur 
plan est changé, et je dois m’attendre à un autre genre de mort. 
En tout cas, venez chez moi en sortant de chez la reine; j ai 
quelque chose à vous confier. 

Le roi sortit. 

La reine avait vu l’aparté sans l’entendre ; elle suivit le roi 
d’un regard inquiet, et, quand la porte se fut refermée derrière 
lui : 

— Campan, demanda-t-elle, que vous disait donc le roi? 

Madame Campan, tout éplorée, se jeta à genoux devant le 

lit de la reine, qui lui tendit les deux mains, et elle répéta tout 
haut ce que le roi avait dit tout bas. 

La reine secoua tristement la tête. 

— Oui, dit-elle, c’est l’opinion du roi, et je commence à me 
ranger de son avis ; le roi prétend que tout ce qui se passe en 
France est une imitation de ce qui s’est passé en Angleterre 
pendant le siècle dernier; il lit sans cesse l’histoire du malheu- 
reux Charles, pour se conduire mieux que n’a fait le roi d’An- 
gleterre... Oui, oui, j’en suis à redouter un procès pour le roi, 
ma chère Campan! Quant à moi, je suis étrangère, et ils m’as- 
sassineront... Hélas! qua deviendront mes pauvres enfants? 

La reine ne put aller plus loin : sa force l’abandonna ; elle 
éclata en sanglots. 

Alors, madame Campan se leva, et se hâta de préparer un 
verre d’eau sucrée avec de l’éther ; mais la reine lui fit un signe 
de la main. 

— Les maux de nerfs, ma pauvre Campan, dit-elle, sont les 
maladies des femmes heureuses; mais tous les médicaments du 
monde ne peuvent rien contre les maladies de l'âme ! Depuis 
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mes malheurs, je ne sens plus mon corps ; je ne sens que ma 
destinée... Ne dites rien de cela au roi, et allez le trouver. 

Madame Campan hésitait à obéir. 

— Eh bien, qu’avez-vous? demanda la reine. 

— Oh! madame, s’écria madame Campan, j’ai à vous dire 
que j’ai fait pour Votre Majesté un corset pareil au plastron du 
roi, et qu’à genoux je supplie Votre Majesté de le mettre. 

— Merci, ma chère Campan, dit Marie-Antoinette. 

— Ah! Votre Majesté l’accepte donc? s’écria la femme de 
chambre toute joyeuse. 

— Je l’accepte comme un remercîment de votre intention dé- 
vouée ; mais je me garderai bien de le mettre. 

Puis, lui prenant la main, et à voix basse, elle ajouta : 

— Je serai trop heureuse s’ils m’assassinent! Mon Dieu! ils 
auront fait plu3 que vous n'avez fait en me donnant la vie : ils 
m’en auront délivrée... Va, Campan! va! 

Madame Campan sortit. 

Il était temps : elle étouffait. 

Dans le corridor, elle rencontra le roi, qui venait au devant 
d’elle; en la voyant, il s’arrêta et lui tendit la main. Madame 
Campan saisit la main royale, et voulut la baiser ; mais le roi, 
l’attirant à lui, l’embrassa sur les deux joues. 

Puis,, avant qu’elle fût revenue de son étonnement : 

— Venez ! dit-il. 

Alors, le roi marcha devant elle, et, s’arrêtant dans le corri- 
dor intérieur qui conduisait de sa chambre à celle du dauphin, 
il chercha de la main un ressort, et ouvrit une armoire parfai- 
tement dissimulée dans la muraille, en ce que l’ouverture en 
était perdue au milieu des rainures brunes qui formaient la 
partie ombrée de ces pierres peintes. 

C’était l’armoire de fer qu’il avait creusée et fermée avec 
l’aide de Gamain. 
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Un jfrand portefeuille plein de papiers était dans cette armoire, 
dont une des planches supportait quelques milliers de louis. 

— Tenez, Campan, dit le roi, prenez ce portefeuille, et em- 
portez- le chez vous. 

Madame Campan essaya de soulever le portefeuille, mais il 
était trop lourd. 

— Sire, dit-elle, je ne puis. 

— Attendez, attendez, dit le roi. 

Et, ayant refermé l’armoire, qui, une fois refermée, rede- 
venait parfaitement invisible, il prit le portefeuille, et le porta 
jusque dans le cabinet de madame Campan. 

— La ! dit-il en s'essuyant le front. 

— Sire, demanda madame Campan, que dois-je faire de ce 
portefeuille? 

— La reine vous le dira, en même temps qu’elle vous ap- 
prendra ce qu’il contient. 

Et le roi sortit. 

Pour qu’on ne vît pas le portefeuille, madame Campan, avec 
effort, le glissa entre deux matelas de son lit, et, entrant chez 
la reine : 

— Madame, dit-elle, j’ai chez moi nn portefeuille que le roi 
vient d’y apporter; il m’a dit que Votre Majesté m’apprendrait 
et ce qu’il contient et ce que je dois en faire. 

Alors, la reine posa sa main sur celle de madame Campan, 
qui, debout devant son lit, attendait sa réponse. 

— Campan, dit-elle, ce sont des pièces qui seraient mortelles 
au roi si on allait, ce qu’à Dieu ne plaise, jusqu’à lui faire un 
procès; mais, en môme temps, et c’est sans doute cela qu’il 
veut que je vous dise, il- y a dans ce portefeuille le compte 
rendu d une séance du conseil dans laquelle le roi a donné son 
avis contre la guerre; il l’a fait signer par tous les ministres, 
et, dans le cas môme de ce procès, il compte qu’autant les autres 
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pièces lui seraient nuisibles, autant celle-là lui serait utile. 

— Mais, madame , demanda la femme de chambre presque 
effrayée, qu’en faut-il faire ? 

— Ce que vous voudrez, Campan, pourvu qu’il soit en sû- 
reté; vous en êtes seule responsable; seulement, vous ne vous 
éloignerez pas de moi, même quand vous ne serez pas de ser- 
vice : les circonstances sont telles, que, d’un moment à l'autre, 
je puis avoir besoin de vous. En ce cas, Campan, comme vous 
êtes une de ces amies sur lesquelles on peut compter, je désire 
vous avoir sous la main... 

La fête du 14 juillet arriva. 

Il s’agissait pour la Révolution, non pas d’assassiner Louis XVI, 
— il est probable qu’on n’en eut pas même l’idée, — mais de 
proclamer le triomphe de Pétion sur le roi. 

Nous avons dit qu’à la suite du 20 juin, Pétion avait été sus- 
pendu par le directoire de Paris. 

Ce n’eût rien été sans l’adhésion du roi; mais cette suspen- 
sion avait été confirmée par une proclamation royale envoyée 
à l’Assemblée. 

Le 13, c’est-à-dire la veille de la fête anniversaire de la prise 
de la Bastille, l’Assemblée, de son autorité privée, avait levé 
cette suspension. 

Le 14, à onze heures du matin, îe roi descendit le grand esca- 
lier avec la reftie et ses enfants; trois ou quatre mille hommes 
de troupes indécises escortaient la famille royale ; la reine cher- 
chait en vain sur les visages des soldats et des gardes natio- 
naux quelque marque de sympathie : les plus dévoués détour- 
naient la tête et évitaient son regard. 

Quant au peuple, il n’y avait pas à se tromper sur ses senti- 
ments ; les cris de « Vive Pétion ! » retentissaient de tous côtés; 
puis, comme pour donner à cette ovation quelque chose de 
plus durable que l’enthousiasme du moment, sur tous les cha- 
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peaux le roi et la reine pouvaient lire ces deux mots, qui 
constataient à la fois et leur défaite et le triomphe de leur 
ennemi : « Vive Pétion ! » 

La reine était pâle et tremblante; convaincue, malgré ce 
qu’elle avait dit à madame Campan, qu’un complot existait 
contre les jours du roi, elle tressaillait à chaque instant, croyant 
voir s’allonger une main armée d’un couteau, s’abaisser un 
bras armé d’un pistolet. 

Arrivé au Champ de Mars, le roi descendit de voiture, prit 
place à la gauche du président de l’Assemblée, et s’avança avec 
lui vers l’autel de la Patrie. t 

Là, la reine dut se séparer du roi pour monter avec ses 
enfants à la tribune qui lui était réservée. 

Elle s’arrêta, refusant de monter avant qu’il fut arrivé, et le 
suivant des yeux. 

Au pied de l’autel de la Patrie, il y eut une de ces houles 
subites telles qu’en font les multitudes. 

Le roi disparut comme submergé. 

La reine jeta un cri, et voulut s’élancer vers lui. 

Mais il reparut, montant les degrés de l’autel de la Patrie. 

Parmi les symboles ordinaires qui figurent dans les fêtes 
solennelles, tels que la Justice, la Force, la Liberté, il y en 
avait un qu’on voyait briller, mystérieux et redoutable, sous 
un voile de crêpe, et que portait un homme vêtu de noir et 
couronné de cyprès. 

Ce symbole terrible attirait particulièrementlesyeux de la reine. 

Elle était comme clouée à sa place, et, à peu près rassurée 
sur le roi, qui avait atteint le sommet de l’autel de la Patrie, 
elle ne pouvait détacher les yeux de la sombre apparition. 

Enfin, faisant un effort pour délier les chaînes de sa langue: 

— Quel est cet homme vêtu de noir et couronné de cyprès? 
demanda-t-elle sans s’adresser à personne. 


Digitized by Google 



192 


LA COMTESSE DE CHARNY. 


Une voix qui la fit tressaillir répondit : 

— Le bourreau ! 

— Et que tient-il à la main, sous ce crêpe? continua la 
reine. 

— La hache de Charles I er . 

La reine se retourna pâlissant ; il lui semblait avoir déjà 
entendu le son de cette voix. 

Elle ne se trompait pas : celui qui venait de parler, c’était 
l’homme du château de Taverney, du pont de Sèvres, du retour 
de Varennes ; c’était Cagliostro enfin. 

Elle jeta un cji, et tomba évanouie dans les bras de madame 
Elisabeth. 


XXI 


LA PATRIE EST EK D A KG Eli 


Le 22 juillet, à six heures du matin, huit jours après la fête 
du Champ de Mars, Paris tout entier tressaillit au bruit d’une 
pièce de canon de gros calibre tirée sur le pont Neuf. 

Un canon de l’Arsenal lui répondit, faisant écho. 

D’heure en heure, et pendant toute la journée, le bruissement 
terrible devait se renouveler. 

Les six légions de la garde nationale, conduites par leurs six 
commandants, étaient réunies, dès le point du jour, à l'hôtel 
de ville. 

On y organisa deux cortèges pour porter, dans les rues de Paris 
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et dans les faubourgs, la proclamation du danger de la patrie. 

C’était Danton qui avait eu l’idée de la terrible fête, et il en 
avait demandé le programme à Sergent. 

Sergent, artiste médiocre comme graveur, mais immense met- 
teur en scène; Sergent, dont les outrages qui l'avaient assailli 
aux Tuileries avaient redoublé la haine; Sergent avait déployé 
dans tout le programme de cette journée cet appareil grandiose 
dont il donna le dernier mbt après le 10 août. 

Chacun de deux cortèges, l’un qui devait descendre Paris, 
l’autre le remonter, partit de l’hùtel de ville à six heures du 
matin. 

D’abord s’avançait un détachement de cavalerie avec musique 
en tête ; l'air que jouait cette musique, composé pour la circons- 
tance, était sombre, et semblait une marche funèbre. 

Derrière le détachement de cavalerie venaient six pièces de 
canon marchant de front là où les quais ouïes rues étaient assez 
larges, marchant deux à deux dans les rues étroites. 

Puis quatre huissiers à cheval, portant quatre enseignes, sur 
chacune desquelles était écrit un de ces quatre mots : 

Liberté. — Égalité. — Constitution. — Patrie. 

Puis, douze officiers municipaux en écharpe et le sabre au 
côté ; 

Puis, seul, isolé comme la France, un garde national à cheval, 
tenant une grande bannière tricolore sur laquelle étaient écrits 
ces mots : 


Citoyens, la patrie est en dangeh! 


Puis, dans le môme ordre que les premières, suivaient six 
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pièces de canoa au retentissement profond, aux lourds sou- 
bresauts ; 

Puis, un détachement de la garde nationale t 

Puis, un second détachement de cavalerie fermant la marche. 

A chaque place, à chaque pont, à chaque carrefour, le cortège 
s’arrêtait. 

On commandait le silence par un roulement de tambours. 

Puis on agitait les bannières, et, quand aucun bruit ne se faisait 
plus entendre, quand le souffle haletant de dur mille spectateurs 
était rentré captif dans leur poitrine, s’élevait la voix grave de 
l'officier municipal qui lisait l’acte du corps législatif, et qui 
ajoutait : 

— La PATRIE EST EN DANGER! 

Ce dernier cri était terrible, et vibrait dans tous les cœurs. 

C’était le cri de la nation, de la patrie, de la France! 

C’était une mère à l’agonie qui criait : « A moi, mes enfants ! » 

Et puis, d'heure en heure, retentissait le coup de canon du 
pont Neuf avec son écho de l’Arsenal. 

Sur toutes les grandes places de Paris, — le parvis Notre- 
Dame en était le centre, — on avait dressé des amphithéâtres 
pour les enrôlements volontaires. 

Au milieu de ces amphithéâtres était une large planche posée 
sur deux tambours, servant de table d’enrôlement, et, à chaque 
mouvement imprimé à l’amphithéâtre, les tambours gémissaient 
comme un souffle d’orage lointain. 

Des tentes surmontées de bannières tricolores étaient dressées 
tout autour de l’amphithéâtre; ces tentes étaient surmontées de 
banderoles tricolores et de couronnes de chêne. 

Des municipaux en écharpe siégeaient autour de la table, et. 
au fur et à mesure des enrôlements, délivraient les certificats 
aux>enrôlés. 
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Dechaque côté de l'amphithéâtre étaient deux pièces de canon ; 
au pied du double escalier par lequel on y montait, une musique 
incessante; en avant des tentes et suivant la m ,me ligne courbe, 
un cercle de citoyens armés. 

C’était à la fois grand et terrible ! 11 y eut enivrement de 
patriotisme. 

Chacun se précipitait pour être inscrit; les sentinelles ne 
pouvaient repousser ceux qui se présentaient: à chaque instant, 
les rangs étaient brisés. 

Les deux escaliers de l’amphithéâtre, — il y en avait un pour 
monter, un autre pour descendre, — ne suffisaient paà, si larges 
qu’il fassent. 

Chacun montait comme il pouvait, aidé de ceux qui étaient 
déjà montés; puis, son nom inscrit, son certificat reçu, il sau- 
tait à terre avec des cris de fierté, secouant son parchemin, 
chantant le Ça ira, et allant baiser les canons bouche à 
bouche. 

C’étaient les fiançailles du peuple français avec cette guerre 
de vingt-deux ans qui, si elle ne l'a pas eu dans le passé, aura 
pour résultat dans l’avenir la liberté du monde 1 

Parmi ces volontaires, il y en avait de trop vieux qui, fats 
sublimes, déguisaient leur âge ; il y en avait de trop jeunes qui, 
menteurs pieux, se haussaient sur la pointe des pieds, et répon- 
daient : « Seize ans! » quand ils n’en avaient que quatorze. 

Ainsi partirent, de la Bretagne, le vieux la Tour d’Auvergne; 
du Midi, le jeune Viala. 

Ceux qui étaient retenus par des liens indissolubles pleuraient 
de ne pouvoir partir; ils cachaient de honte leur tête dans 
leurs mains, et les élus leur criaient : 

— Mais chantez donc, vous autres I mais criez donc : « Vive 
la nation! » 

Et des cris soudains et terribles de « Vive la nation ! » ;non- 
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taient dans les airs, tandis que, d’heure en heure toujours, ton- 
nait le canon du pont Neuf et son écho de l’Arsenal. 

La fermentation était si grande, les esprits étaient si puissam- 
ment ébranlés, que l’Assemblée elle-même s’épouvanta de son 
ouvrage. 

Elle nomma quatre membres pour sillonner Paris en tous 
sens. 

Ils avaient mission de dire : 

« Frères ! au nom de la patrie, pas d’émeute ! La cour en veut 
une pour obtenir l’éloignement du roi : pas de prétexte à la cour ; 
le roi doit rester parmi nous. » 

Puis ils ajoutaient tout bas, les terribles semeurs de paroles : 
« 11 faut qu’il soit puni ! » 

Et l'on battait des mains partout où ces hommes passaient; 
et l’on entendait courir par la multitude, comme on entend 
courir le souffle d’une tempête dans les branches d’une forêt : 
« Il faut qu’il soit puni ! » 

On ne disait pas qui, mais chacun savait bien qui il voulait 
punir. 

Cela dura jusqu’à minuit. 

Jusqu’à minuit, le canon tonna; jusqu’à minuit, la foule 
stationna autour des amphithéâtres. 

Beaucoup d’enrôlés restèrent là, datant leur premier bivacdu 
pied de l’autel de la Patrie. 

Chaque coup de canon avait retenti jusqu’au cœur des Tui- 
leries. 

Le cœur des Tuileries, c’était la chambre du roi, où Louis XVI, 
Marie-Antoinette, les enfants royaux et la princesse de Lam- 
balle étaient assemblés. 

Ils ne se quittèrent pas de la journée; ils sentaient bien que 
c’était leur sort qui s'agitait dans cette grande et solennelle 
journée. 
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La famille royale ne se sépara qu’à minuit passé, e’est-à-dire 
quand on sut que le canon allait cesser de tirer. 

Depuis les attroupements des faubourgs, la reine ne couchait 
plus au rez-de-chaussée. 

Ses amis avaient obtenu d'elle qu’elle montât dans une pièce 
du premier étage située entre l’appartement du roi et celui du 
dauphin. 

Éveillée d’habitude au point du jour, elle exigeait qu’on no 
fermât ni volets ni persiennes, afin que ses insomnies fussent 
moins pénibles. 

Madame Campan couchait dans la même chambre que la 
reine. 

Disons à quelle occasion la reine avait consenti à ce qu’une 
de ses femmes couchât près d’elle. , 

Une nuit que la reine venait de se coucher, — il était une 
heure du matin environ, — madame Campan debout devant le 
lit de Marie-Antoinette, et causant avec elle, on entendit tout à 
coup marcher dans le corridor, puis un bruit pareil à celui d’une 
lutte entre deux hommes. 

Madame Campan voulut aller voir ce qui se passait; mais la 
reine, se cramponnant à sa femme de chambre ou plutôt à son 
amie : 

— Ne me quittez pas, Campan! dit-elle. 

Pendant ce temps, une voix cria du corridor : 

* # * , 

— Ne craignez rien, madame ; c'est un scélérat qui voulait 

vous tuer, mais je le tiens! 

C'était la voix du valet. 

— Mon Dieu! s’écria la reine eu levant les mains au ciel, 
quelle existence ! Des outrages le jour, des assassins la nuit! 

Puis, au valet de chambre : 

— Lâchez cet homme, cria la reine, et ouvrez-lui la porte. 

— Mais, madame..., fit madame Campan. 
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— Eh ! ma chère, si on l’arrêtait, il serait demain porté en 
triomphe par les Jacobins! 

On lâcha l’homme, qui était un garçon de toilette du roi. 

Depuis ce jour, le roi avait obtenu que quelqu’un couchât 
dans la chambre de la reine. 

Marie-Antoinette avait choisi madame Campan. 

La nuit qui suivit la proclamation du danger de la patrie, 
madame Campan se réveilla vers deux heures du matin : 
un rayon de lune, comme une lumière nocturne, comme une 
flamme amie, traversait les vitres, et venait se briser sur le 
lit de la reine, aux draps de laquelle il donnait une teinte 
bleuâtre. 

Madame Campan entendit un soupir : elle comprit que la 
reine ne dormait point. 

— Votre Majesté souffre? demanda-t-elle à demi-voix. 

— Je souffre toujours, Campan, répondit Marie-Antoinette; 
cependant, j’espère que cette souffrance finira bientôt. 

— Bon Dieu! madame, s’écria la femme de chambre, Votre 
Majesté a-t-elle donc encore quelque sinistre pensée? 

— Non, au contraire, Campan. 

Puis, étendant sa main pâle, qui devint plus pâle encore au 
reflet du rayon de la lune : 

— Dans un mois, dit-elle avec une mélancolie profonde, ce 
rayon de lune nous verra libres et dégagés de nos chaînes. 

— Ah ! s’écria madame Campan toute joyeuse, avez-vous 
accepté le secours de M. de la Fayette, et allez-vous fuir? 

— Le secours de M. de la Fayette? Oh! non, Dieu merci! 
dit la reine avec un accent de répugnance auquel il n’y avait 
point à se tromper ; non, mais, dans an mois, mon neveu Fran- 
çois sera à Paris. 

— Eu êtes-vous bien sûre, Majesté ? s’écria madame Campan 
effrayée. 
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— Oui, dit la reine, tout est décidé : il y a alliance entre 
l’Autriche et la Prusse ; les deux puissances combinées vont 
marcher sur Paris ; nous avons l’itinéraire des princes et dec 
armées alliées, et nous pouvons dire sûrement : « Tel jour, nos: 
sauveurs seront à Valenciennes... tel jour, à Verdun... tel jour, 
à Paris ! » 

— Et vous ne craignez pas... ? 

Madame Campan s’arrêta. 

— D’être assassinée? dit la reine achevant la phrase. Il y a 
bien cela, je le sais: mais que voulez-vous, Campan! qui ne 
risque rien n’a rien ! 

— Et quel jour les souverains alliés espèrent-ils être à Paris? 
demanda madame Campan. 

— Du 15 au 20 août, répondit la reine. 

— Dieu vous entende ! dit madame Campan. 

Dieu, par bonheur, n’entendit pas ; ou plutôt il entendit, et il 
envoya à la France un secours sur lequel elle ne comptait pas : 
la Marseillaise 1 


XXII 

\ 

LA MARSEILLAISE 


Ce qui rassurait la reine était justement ce qui eût dû l’épou- 
vanter : le manifeste du duc de Brunswick. 

Ce manifeste, qui ne devait revenir à Paris que le 26 juillet, 
rédigé aux Tuileries, en était parti dans les premiers jours du 
mois. 
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Mais, en même temps, à peu près, que la cour rédigeait à 
Paris cette pièce insensée, dont tout à l’heure nous allons voir 
l’effet, disons ce qui se passait à Strasbourg. 

Strasbourg, une de nos villes les plus françaises, justement 
parce qu’elle sortait d’être autrichienne; Strasbourg, un de nos 
plus sol ides boulevards, avait, comme nous l’avons dit, l’ennemi 
à ses portes. 

Aussi était-ce à Strasbourg que se réunissaient depuis six 
mois, c’est-à-dire depuis qu’il était question de la guerre, ces 
jeunes bataillons de volontaires à l’esprit ardent et patrio- 
tique. 

Strasbourg, mirant sa flèche sublime dans le Rhin, qui nous 
séparait seul de l’ennemi, était à la fois un bouillonnant foyer 
de guerre, de jeunesse, de joie, de plaisir, de bals, de revues, 
où le bruit des instruments de combat se mêlait incessamment 
à celui des instruments de fête. 

De Strasbourg, où arrivaient par une porte les volontaires à 
former, sortaient, par l’autre, les soldats qu’on jugeait en état 
de se battre; là, les amis se retrouvaient, s’embrassaient, se 
disaient adieu ; les sœurs pleuraient, les mères priaient, les 
pères disaient : « Allez, et mourez pour la France ! » 

Et,, tout cela, au bruit des cloches, au retentissement du 
canon, ces deux voix de bronze qui parlent à Dieu, l’une pour 
invoquer sa miséricorde, l’autre sa justice. 

A l’un de ces départs, plus solennel que les autres, parce 
qu'il était plus considérable, le maire de Strasbourg, Diétrich, 
digne et excellent patriote, invita ces braves jeunes gens à venir 
chez lui fraterniser dans un banquet avec les officiers de la gar- 
nison. 

Les deux jeunes filles du maire, et douze ou quinze de leurs 
compagnes, blondes et nobles filles de l’Alsace qu'on eût 
prises, à leurs cheveux d'or, pour des nymphes de Cérèfl, 
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devaient, sinon présider, du moins, comme autant de bouquets 
de fleurs, embellir et parfumer le banquet. 

Au nombre des convives, habitué de la maison de Diétrich, 
ami de la famille, était un jeune et noble Franc-Comtoisnommé 
Rouget del’lsle. — Nous l’avons connu vieux, et lui-même, en 
nous l’écrivant tout entière de sa main, nous a raconté la nais- 
sance de cette noble fleur de guerre à l’éclosion de laquelle va 
assister le lecteur. — Rouget de l’Isle avait alors vingt ans, et, 
comme officier dq génie, tenait garnison à Strasbourg. 

Poëte et musicien, son piano était un des instruments que 
l’on entendait dans l’immense concert; sa voix, une de celles 
qui retentissaient parmi les plus fortes et les plus patriotiques. 

Jamais banquet plus français, plus national, n'avait été 
éclairé par un plus ardent soleil de juin. 

Nul ne parlait de soi : tous parlaient de la France. 

La mort était là, c'est vrai, comme dans les banquets anti- 
ques ; mais la mort belle, souriante, tenant non point sa faux 
hideuse et son sablier funèbre, mais, d’une main, une épée, de 
l’autre, une palme ! 

i On cherchait ce qu'on pouvait chanter : le vieux Ça ira était 
un chant de colère et de guerre civile ; il fallait un cri patrio- 
tique, fraternel et, cependant, menaçant pour l’étranger. 

Quel serait le moderne Tyrtée qui jetterait, au milieu de la 
fumée des canons, du sifflement des boulets et des balles, 
l'hymne de la France à l’ennemi? 

A cette demande, Rouget de l’Isle, enthousiaste, amoureux, 
patriote, répondit : 

— C’est moi 1 

Et il s’élança hors de la salle. 

En une demi-heure, tandis que l’on s’inquiétait à peine de son 
absence, tout fut fait, paroles et musique ; tout fut fondu d'un 
jet, coulé dans le moule comme la statue d’un dieu. 


Digitized by Google 



202 


IA COMTESSE DE CHABNT. 


Rouget de l’Isle rentra, les cheveux rejetés en arrière, ie 
front couvert de sueur, haletant du combat qu’il venait de sou- 
tenir contre les deux sœurs sublimes, la musique et la poésie. 
— Écoutez! dit- il, écoutez tous! 

Il était sûr de sa muse, le noble jeune homme. 

A sa voix, tout le monde se retourna, les uns tenant leur 
verre à la main, les autres tenant une main frémissante dans 
la leur. 

Rouget de l’Isle commença : 

Allons, enfants de la patrie, 

Le jour de gloire est arrivé ! 

Contre vous de la tyrannie 
L’étendard sanglant est levé. 

Entendez-vous dans nos campagnes 
Rugir ces féroces soldats ? 

Ils viennent jusque dans nos bras 
Égorger nos fils, nos compagnes ! 

Aux armes, citoyens ! formez vos bataillons! 

Marchons, marchons; 

Qu’un sang impur abreuve nos sillons! 

A ce premier couplet, un frissonnement électrique parcourut 
toute l’assemblée. 

Deux ou trois cris d’enthousiasme éclatèrent ; mais des voix 
avides d’entendre le reste s’écrièrent aussitôt : 

— Silence ! silence 1 écoutez I 

Rouget continua avec un geste de profonde indignation : 

Que veut cette horde d’esclaves. 

De traîtres, de rois conjurés ? 

Pour qui ces ignobles entraves, 

Ces fers dès longtemps préparés 1 
Français ! pour nous, ah ! quel outrage f 
Quels transports il doit exciter ! 

C’est nous qu’on ose méditer 
De rendre à l’antique esclavage ! 

Aux armes, citoyens !... 
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Cette fois, Rouget de l’Isle n’eut pas besoin d'appeler à lai la 
chœur : un seul cri s’élança de toutes les poitrines : 


Formez vos bataillons ! 
Marchons, marchons ; 

Qu’un sang impur abreuve nos sillons! 


Puis il continua au milieu d'un enthousiasme croissant: 


Quoi ! des cohortes étrangères 
Feraient la loi dans nos foyers ? 

Quoi ! ces phalanges mercenaires 
Terrasseraient nos fiers guerriers ? 
Grand Dieu! par des mains enchaînées. 
Nos fronts sous le joug se ploiraient ! 

• De vils despotes deviendraient 

Les maîtres de nos destinées 1 


Cent poitrines haletantes attendaient la reprise, et, avant que 
le dernier vers fût achevé, s’écrièrent : 

— Non ! non ! non ! 

Puis, avec l’emportement d’une trombe, le chœur sublime 
retentit : 


Aux armes, citoyens ! formez vos bataillons ! 
Marchons, marchons; 

Qu’un sang impur abreuve nos sillons ! 


Cette fois, il y avait un tel frémissement parmi tous les 
auditeurs, que ce fut Rouget de l’isle qui, pour pouvoir chanter 
son quatrième couplet, fut obligé de réclamer le silence. 

On écouta fièvreusement. 

La voix indignée devint menaçante : 
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Tremblez, tyrans ! et vous, perfides, 
L’opprobre de tous les partis ! 

Tremblez ! vos projets parricides 
Vont enfin recevoir leur prix. 

Tout est soldat pour vous combattre t 
S’ils tombent, nos jeunes héros, 

La terre en produit de nouveaux 
Contre vous tout prêts à se battre. 


— Ouil oui ! crièrent toutes les voix. 

Et les pères poussèrent en avant les fils qui pouvaient mar- 
cher, les mères levèrent dans leurs bras ceux qu'elles portaient 
encore. 

Alors, Rouget de l’Islo s’aperçut qu’il lui manquait un cou- 
plet : le chant des enfants; chœur sublime de la moisson à 
naître, du grain qui germe ; et, tandis que les convives répé- 
taient frénétiquement le terrible refrain, il laissa tomber sa tète 
dans sa main ; puis, au milieu du bruit, des rumeurs, des bra- 
vos, il improvisa le couplet suivant : 


Nous entrerons dans la carrière 
Quand nos aînés n’y seront plus; 
Nous y trouverons leur poussière 
Et la trace de leurs vertus. 

Dieu moins jaloux do leur survivre 
Que de partager leur cercueil. 
Nous aurons le sublime orgueil 
De les venger ou de les suivre J 


Et, à travers les sanglots étouffés des mères, les accents en- 
thousiastes des pères, on entendit les voix pures de l’enfance 
chanter en chœur : 


Aux armes, citoyens ! formez vos bataillons 1 
Marchez, marchons; 

Qu’un sang impur abreuve nos sillons,! 


Digitized by Google 


LA OOMTESSB DF CHARNY. 205 

— Oh! mais, murmura l’un des convives, n’y a-t-il point de 
pardon pour ceux qui ne sont qu’égarés? 

— Attendez, attendez, cria Rouget de l’Isle, et vous verrez 
que mon cœur ne mérite pas ce reproche. 

Et, d’une voix pleine d’émotion, il chanta cette strophe 
sainte, dans laquelle est l’âme de la France tout entière : hu- 
maine, grande, généreuse, et, dans sa colère, planant, avec les 
ailes de la miséricorde, au-dessus de sa colère même • 

Français ! en guerriers magnanimes, 

Portez on retenez vos coups : 

Épargnez ces tristes victimes 
S’armant à regret contre vous... 

% 

Les applaudissements interrompirent le chanteur. 

— Oh 1 oui ! oui ! cria-t-on de toutes parts ; miséricorde, 
pardon à nos frères égarés, à nos frères esclaves, à nos frères 
qu'on pousse contre nous avec le fouet et la baïonnette! 

— Oui, reprit Rouget de l’isle, pardon et miséricorde pour 

ceux-là ! , 

Mais ces despotes sanguinaires. 

Mais les complices de Bouillé, 

Contre ces tigres sans pitié. 

Déchirant le sein de leur mère ! 

Aux armes, citoyens ! formez vos bataillons l 

— Oui, crièrent toutes les voix, contre ceux-là, 

Marchons, marchons ; 

Qu’un sang impur abreuve nos sillons ! 

— Maintenant, cria Rouget de l’Isle, à genoux, tous tant que 
vous êtes 1 

v. j; 
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On obéit. 

Rouget de l’Isle seul resta debout, posa un de ses pieds sur 
la chaise d’un des convives, comme sur le premier degré du 
temple de la Liberté, et, levant ses deux bras au ciel, il chanta 
le dernier couplet, l’invocation au génie de la France-* 


Amour sacré de la patrie. 

Conduis, soutiens nos bras vengeurs 5 
Liberté, liberté chérie, 

Combats avec tes défenseurs ! 

Sous nos drapeaux, que la victoire 
Accoure à tes mâles accents ; 

Que nos ennemis expirants 
Voient ton triomphe et notre gloire î 


— Allons, dit une voix, la France est sauvée l 
Èt toutes les bouches, dans un cri sublime, De profundis du 
despotisme. Magnificat de la liberté, s’écrièrent : 

Aux armes, citoyens ! formez vos bataillons ! 

Marchons, marchons ; 

Qu’un sang impur abreuve nos sillons ! 


Puis ce fut comme une joie folle, enivrante, insensée; chacun 
se jeta dans les bras de son voisin ; les jeunes filles prirent 
leurs fleurs à pleines mains, bouquets et couronnes, et semè- 
rent tout aux pieds du poète. 

Trente-huit ans après, en me racontant cette grande journée, 
à moi jeune homme qui venais pour la première fois d’entendre, 
en 1830, chanter, par la voix puissante du peuple, l’hymne 
sacré, — trente-huit ans après, le front du poète rayonnait 
encore de la splendide auréole de 1792. 

Et c’était justice ! , 

D’où vient que moi-même, en écrivant ces dernières strophes, 
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je suis tout ému? d’où vient que, tandis que ma main droite 
trace, tremblante, le chœur des enfants, l’invocation au génie de 
la France, d’où vient que ma main gauche essuie une larme 
près de tomber sur le papier? 

C’est que la sainte Marseillaise est non-seulement un cri de 
guerre, mais encore un élan de fraternité; c’est que c’est la 
royale et puissante main de la France tendue à tous les peu- 
ples; c’est qu’elle sera toujours le dernier soupir de la liberté 
qui meurt, le premier cri de la liberté qui renaît! 

Maintenant, comment l’hymne né à Strasbourg, sous le nom 
de Chant du Rhin, a-t-il éclaté tout à coup au cœur de la 
France sous le nom de la Marseillaise ? 

C’est ce que nous allons dire à nos lecteurs. 


XXIII 


3.E9 CINQ CENTS HOMMES DE BARBAROUX 


Le 28 juillet, comme pour donner une base à la proclama- 
tion du danger de la patrie, arriva à Paris le manifeste de Co- 
blentz. 

Nous l’avon3 dit, c’était une œuvre insensée, une menace, par 
conséquent une insulte à la France. 

Le duc de Brunswick, homme d’esprit, trouvait le manifeste 
absurde; mais, au-dessus du duc, étaient les rois de la coali- 
tion; ils reçurent la pièce toute rédigée des mains du roi de 
France et l’imposèrent à leur général. 

Selon le manifeste, tout Français était coupable ; toute ville 
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et tout village devait être démoli ou brûlé. — Quant à Paris, 
moderne Jérusalem condamnée aux ronces et aux épines, il 
n’en resterait pas pierre sur pierre ! 

Voilà ce que disait ce manifeste qui arrivait de Coblentz dans 
la journée du 28 , avec la date du 26 . 

Quelque aigle l'avait donc apporté dans ses serres, pour qu'il 
eût fait deux cents lieues en trente-six heures ! 

On peut comprendre l’explosion produite par une pareille 
pièce : ce fut celle que produit l’étincelle en tombant sur la 
poudrière. 

Tous les cœurs tressaillirent, tous s’alarmèrent, tous se pré- 
parèrent au combat. 

Choisissons, parmi tous ces hommes, un homme ; parmi tous 
ces types, un type. 

Nous avons déjà nommé l’homme : c’est Barbaroux. 

Nous allons essayer de peindre le type. 

Barbaroux, nous l’avons dij, écrivait, vers le commencement 
de juillet, à Rebecqui : « Envoie-moi cinq cents hommes qui 
sachent mourir ! » 

Quel était l'homme qui pouvait écrire une pareille phrase, et 
quelle influence avait-il donc sur ses compatriotes? 

Il avait l'influence de la jeunesse, de la beauté, du patrio- 
tisme. 

Cet homme, c’était Charles Barbaroux, douce et charmante 
figure qui trouble madame Roland jusque dans la chambre con- 
jugale, qui fait rêver Charlotte Corday jusqu’au pied de l’écha- 
faud. 

Madame Roland commença par se défier de- lui. 

Pourquoi s’en défiait-elle? 

Il était trop beaul 

C’était le reproche que l’on fit à deux hommes de la Révolu- 
tion dont les têtes, si belles qu’elles fussent, apparurent, à 
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quatorze mois de distance, l’une à la main du bourreau de Bor- 
deaux, l’autre à la main du bourreau de Paris : le premier était 
Barbaroux ; le second, Hérault de Séchelles. 

Écoutez ce que dit d’eux madame Roland : 

« Barbaroux est léger; les adorations que lui prodiguent les 
femmes sans moeurs nuisent au sérieux de ses sentiments. 
Quand je vois ces beaux jeunes gens trop enivrés de l’impres- 
sion qu’ils produisent, comme Barbaroux et Hérault de Sé- 
chelles, je ne puis m’empêcher de penser qu’ils s’adorent trop 
eux-mêmes pour adorer assez leur patrie. » 

Elle se trompait, la sévère Pallas. 

La patrie fut, non pas l’unique, mais la première maîtresse 
de Barbaroux ; ce fut elle, au moins, qu’il aima le mieux, puis- 
qu'il mourut pour elle. 

Barbaroux avait vingt-cinq ans à peine. 

Il était né à Marseille d’une famille de ces hardis navigateurs 
qui ont fait du commerce une poésie. Pour la forme, pour la 
grâce, pour l’idéalité, pour le profil grec surtout, il semblait 
descendre en droite ligne de quelqu’un de ces Phocéens qui 
emportèrent leurs dieux des bords du Permesse aux rives du 
Rhône. 

Jeune, il s’était exercé au grand art de la parole, — cet art 
dont les hommes du Midi savent se faire à la fois une arme et 
une parure, — puis à la poésie, cette fleur du Parnasse que les 
fondateurs de Marseille transportèrent avec eux du golfe de 
Corinthe au golfe de Lion. Il s’était, en outre, occupé de phy- 
sique, et s’était mis en correspondance avec Saussure et 
Marat. 

On le vit éclore tout à coup pendant les agitations de sa ville 
natale, à la suite de l’élection de Mirabeau. 

Il fut alors nommé secrétaire de la municipalité de Marseille. 

Plus tard, il y eut des troubles à Arles. 

12* 
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Àu milieu de ces troubles apparut la belle figure de Barba- 
roux, pareille à l’Antinoüs armé. 

Paris le réclamait; la grande fournaise avait besoin de ce 
sarment embaumé; ce creuset immense, de ce pur métal. 

Il y fut envoyé pour rendre compte des troubles d’Avignon ; 
on eût dit qu’il n’était d’aucun parti ; que son cœur, comme 
celui de la justice, n’avait ni amitié ni haine : il dit la vérité 
simple et terrible comme elle était, et. en la disant, il parut 
grand comme elle. 

Les girondins venaient d’arriver. Ce qui distinguait les giron- 
dins des autres partis, ce qui les perdit peut-être, c'est qu'ils 
étaient de véritables artistes : ils aimaient ce qui était beau ; ils 
tendirent leur main tiède et franche à Barbaroux; puis, tout 
fiers de cette belle recrue, ils conduisirent le Marseillais chei 
madame Roland. 

On sait ce que, à la première vue, madame Roland avait pensé 
de Barbaroux. 

Ce qui avait surtout étonné madame Roland, c’est que, de- 
puis longtemps, son mari était en correspondance avec Barba- 
roux, et que les lettres du jeune homme arrivaient régulières, 
précises, pleines de sagesse. 

Elle n’avait demandé ni l'âge ni l’aspect de ce grave corres- 
pondant : c’était pour elle un homme d’une quarantaine d'an- 
nées, au crâne dégarni par la pensée, au front ridé par les 
veilles. 1 

Elle vint au devant du rêve qu’elle avait fait, et trouva un 
beau jeune homme de vingt-cinq ans, gai, rieur, léger, aimant 
les femmes : — toute cette riche et Brûlante génération qui 
fleurissait en 92 pour être fauchée en 93 les aimait. 

Ce fut dans cette tête, qui paraissait si frivole, et que madame 
Roland trouvait trop belle, que se formula peut-être la première 
pensée du 10 août. 
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L'orage était en l'air; les nuages insensés couraient du nord 
au midi, du couchant à l'orient. 

Barbaroux leur donna une direction, les amoncela sur le toit 
ardoisé des Tuileries. 

Lorsque personne encore n’avait de plan arrêté, il écrivit à 
Rebecqui : « Envoie-moi cinq cents hommes qui sachent mou- 
rir ! » » 

Hélas 1 le véritable roi de France, c’était ce roi de la Révolu- 
tion qui écrivait qu’on lui envoyât cinq cents hommes qui 
sussent mourir, et à qui, aussi simplement qu’il les avait de- 
mandés, on les envoyait. 

Rebecqui les avait choisis lui-même, recrutés parmi le parti 
français d’Avignon. 

Ils se battaient depuis deux ans; Us baissaient depuis dix 
générations. 

Ils s’étaient battus à Toulouse, à Nîmes, à Arles ; ils étaient 
faits au sang; de la fatigue, ils n’en parlaient même pas. 

Au jour arrêté, ils avaient entrepris, comme une simple étape, 
cette route de deux cent vingt lieues. * 

Pourquoi pas? C’étaient d âpres marins, de durs paysans, 
des visages brûlés par le sirocco d'Afrique ou par le mistral du 
mont Ventoux, des mains noircies par lp goudron, ou durcies 
par le travail. 

Partout où ils passaient, on les appelait des brigands. 

Dans une halte qu’ils firent au-dessus d’Orgon, ils reçurent, 
paroles et musique, l’hymne de Rouget de l’Isle, sous le nom 
de Chant du Rhin . 

C’était Barbaroux qui leur envoyait ce viatique pour leur faire 
paraître la route moins longue. 

L’un d’eux déchiffra la musique, et chanta les paroles ; puis 
tous, d’un cri immense, répétèrent le chant terrible, bien autre- 
ment terrible que ne l’avait rêvé Rouget de l’Isle lui-même 1 
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En passant par la bouche des Marseillais, son chant avait 
changé de caractère comme les mots avaient changé d'accent. 

Ce n’était plus un chant de fraternité : c’était un chant d’ex- 
termination et de mort; c’était la Marseillaise, c’est-à-dire 
l’hymne retentissant qui nous a fait tressaillir d’épouvante dans 
le sein de nos mères. 

Cette petite bande de Marseillais, traversant villes et villages, 
effrayait la France par son ardeur à chanter ce chant nouveau, 
encore inconnu. 

Quand il les sut à Montereau, Barbaroux courut en informer 
Santerre. 

Santerre lui promit d'aller recevoir les Marseillais à Charen- 
ton avec quarante mille hommes. 

Voici ce que Barbaroux comptait faire avec les quarante mille 
hommes de Santerre et ses cinq cents Marseillais : 

Mettre les Marseillais en tâte, emporter d’un élan l’hôtel de 
ville et l’Assemblée, passer sur les Tuileries comme, au 14 juil- 
let 1789, on avait passé sur la Bastille, et, sur les ruines du 
palais florentin, proclamer la république. 

Barbaroux et Rebecqui allèrent attendre à Charenton Santerre 
et ses quarante mille faubouriens. 

Santerre arriva avec deux cents hommes ! 

Peut-être ne voulut-il pas donner aux Marseillais, c’est-à-dire 

à des étrangers, la gloire d’un pareil coup de main. 

$ 

La petite bande aux yeux ardents, aux visages basanés, aux 
paroles stridentes, traversa tout Paris, du jardin du Roi aux 
Champs- Élysées, en chantant la Marseillaise. Pourquoi l’ap- 
pellerions-nous autrement qu’on ne l’appela? 

Les Marseillais devaient camper aux Champs-Élysées, où ua 
banquet devait leur être donné le lendemain. 

Le banquet eut lieu, en effet; mais, entre les Champs-Élysées 
et le pont Tournant, à deux pas du festin, étaient rangés les 
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bataillons de grenadiers de la section des Filles-Saint-Thomas. 

C'était une garde royaliste que le château avait placée là 
comme un rempart entre les nouveaux venus et lui. 

Marseillais et grenadiers des Filles-Saint-Thomas se flairèrent 
ennemis. On commença par échanger des injures, puis des 
coups; au premier sang qui coula, les Marseillais crièrent : 
« Aux armes! » sautèrent sur leurs fusils en faisceaux, et char- 
gèrent à la baïonnette. 

Les grenadiers parisiens furent culbutés par ce premier coup 
de boutoir; heureusement, ils avaient derrière eux les Tuileries 
et leurs grilles : le pont Tournant protégea leur fuite, et se 
releva devant leurs ennemis. 

Les fugitifs trouvèrent un asile dans les appartements du roi. 
La tradition prétend qu’un blessé fut soigné des propres mains 
de la reine. 

Les fédérés, Marseillais, Bretons et Dauphinois, étaient cinq 
mille; ces cinq mille hommes étaient une puissance, non par le 
nombre, mais par la foi. 

L’esprit de la Révolution était en eux. 

Le 17 juillet, ils avaient envoyé une adresse à l’Assem- 
blée. 

« Vous avez déclaré la patrie en danger, disaient-ils; mais 
ne la mettez-vous pas en danger vous-mêmes en prolongeant 
l’impunité des traîtres? Poursuivez la Fayette, suspendes le 
pouvoir exécutif, destituez les directoires de département, 
renouvelez le pouvoir judiciaire. » 

Le 3 août, c’est Pétion lui-même qui reproduit la même 
demande, Pétion, qui, de sa voix glacée, au nom de la Com- 
mune, réclame l’appel aux armes. 

Il est vrai qu’il a derrière lui deux dogues qui le mordent 
aux jambes : Danton et Sergent. 

— La Commune, dit Pétion, vous dénonce le pouvoir exé- 
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cutif. Pour guérir les maux de la France, il faut les attaquer 
dans leur source, et ne pas perdre un moment. Nous aurions 
désiré pouvoir demander seulement la suspension momentanée 
de Louis XVI : la Constitution s’y oppose; il invoque sans cesse 
la Constitution : nous l’invoquons à notre tour, et nous deman- 
dons la déchéance. 

Entendez-vous le roi de Paris qui vient dénoncer le roi de 
France, le roi de l’hôtel de ville qui déclare la guerre au roi des 
Tuileries? 

L’Assemblée recula devant la terrible mesure qu’on lui pro- 
posait. 

La question de déchéance fut remise au 9 août. 

Le 8, l’Assemblée déclara qu’il n’y avait pas lieu à accu- 
sation contre la Fayette. 

L’Assemblée reculait. 

Qu’allait-elle donc décider le lendemain à propos de la dé- 
chéance? Allait-elle, elle aussi, se mettre en opposition avec le 

peuple? 

Qu’elle prenne garde I Ne sait-elle point ce qui se passe, l’im- 
prudente ? 

Le 3 août, — le jour même où Pétion est venu demander la 
déchéance, — lafaubourg Saint-Marceau se lasse de mourir de 
faim dans cette lutte qui n’est ni la paix ni la guerre : il en- 
voie des députés à la section des Quinze-Vingts, et fait deman- 
der à ses frères du faubourg Saint-Antoine : 

— Si nous marchons sur les Tuileries, marcherez-vous avec 
nous? 

— Nous marcherons 1 répondent ceux-ci. 

Le 4 août, l’Assemblée condamne la proclamation insurrec- 
tionnelle de la section Mauconseil. 

Le 5, la Commune se refuse à publier le décret. 

Ce n’est point assez que le roi de Paris ait déclaré la guerre 
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au roi de France ; voilà la Commune qui se met en opposition 
avec l’Assemblée. 

Tons ces bruits d'opposition au mouvement revenaient aux • 

Marseillais ; les Marseillais avaient des armes, mais n’avaient 
pas de cartouches. 

Ils demandaient à grands cris des cartouches : on ne leur eu 
donnait pas. 

Le 4, au soir, une heure après que le bruit s’est répandu 
que l’Assemblée condamne l’acte insurrectionnel de la section 
Mauconseil, deux jeunes Marseillais se rendent à la mairie. 

Il n’y a au bureau que deux officiers municipaux : Sergent, 
l’homme de Danton ; Panis, l’homme de Robespierre. 

— Que voulez-vous? demandent les deux magistrats. 

— Des cartouches! répondent les deux jeunes gens. 

— Il y a défense expresse d’en délivrer, dit Panis. 

— Défense de délivrer des cartouches? reprend l’un des Mar- 
seillais. Mais voilà l’heure du combat qui approche, et nous 
n’avons rien pour le soutenir 1 

— On nous a donc fait venir à Paris pour nous égorger? 
s'écrie l’autre. 

Le premier tire un pistolet de sa poche. 

Sergent sourit. 

— Des menaces, jeune homme ? dit-il. Ce n’est point avec des 
menaces que vous intimiderez deux membres de la Commune! 

— Qui parle de menaces et d’intimidation ? dit le jeune 
homme ; ce pistolet n’est pas pour vous : il est pour moi ! 

Et, appuyant l’arme contre son front : 

— De la poudre! des cartouches! ou, foi de Marseillais, je 
me fais sauter la cervelle ! 

Sergent avait une imagination d’artiste, un cœur de Fran- 
çais : il sentit que le cri que venait de pousser le jeune homme, 
c’était le cri de la France. 
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— Panis, dit-il, prenons garde 1 si ce jeune homme se tue, 
son sang retombera sur nous 1 

— Mais, si nous délivrons des cartouches malgré l’ordre, 
nous jouons notre tête sur le coup 1 

— N'importe ! je crois que l’heure est venue de jouer notre 
tête, dit Sergent. En tout cas, chacun pour soi : je joue la mienne, 
quitte à toi de ne pas suivre mon exemple. 

Et, prenant un papier, il écrivit l’ordre de délivrer des car- 
touches aux Marseillais, et signa- 

— Donne! dit Panis quand Sergent eut fini. 

Et il signa après Sergent. 

On pouvait être tranquille désormais : du moment que les 
Marseillais avaient des cartouches, ils ne se laisseraient 
pas égorger sans se défendre. 

Aussi, les Marseillais armés, l’Assemblée accueille-t-elle, 
le 6, une pétition foudroyante qu’ils lui adressent; non-seule- 
ment elle l’accueille, mais encore elle admet les pétitionnaires 
aux honneurs de la séance. 

Elle a grand’peur, l’Assemblée ; tellement peur, qu’elle dé- 
libère si elle ne se retirera pas en province. 

Vergniaud seul la retient. — Et pourquoi, mon Dieu? Qui 
dira que ce n’était pas pour rester près de la belle Candeille 
que Vergniaud voulait rester à Paris? Peu importe, au surplus. 

— C’est à Paris, dit Vergniaud, qu’il faut assurer le triom- 
phe de la liberté, ou périr avec elle ! Si nous quittons Paris, ce 
ne peut-être que comme Thémistocle, avec tous les citoyens, 
en ne laissant que des cendres, et en ne fuyant un moment de- 
vant l’ennemi que pour lui creuser un tombeau ! 

Ainsi, tout le monde est dans le doute, tout le monde hésite, 
chacun sent la terre trembler sous lui, et craint qu’elle ne 
s’ouvre sous ses pas. 

Le 4 août, — le jour où l’Assemblée condamne la proclama- 
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tion insurrectionnelle de la section Mauconseil, le jour où les 
deux Marseillais font distribuer, par Panis et Sergent, des car- 
touches à leurs cinq cents compatriotes, ce même jour, il y avait 
eu réunion au Cadran-Bleu sur le boulevard du Temple ; Camille 
Desmoulins y était pour son compte et pour celui de Danton ; 
Carra tenait la plume, et traça le plan de l’insurrection. 

Le plan tracé, on se rendit chez l’ex-constituant Antoine, qui 
demeurait rue Saint-Honoré, vis-à-vis de l’Assomption, chez le 
menuisier Duplay, dans la même maison que Robespierre. 

Robespierre n’était point de tout cela; aussi, quand madame 
Duplay vit s’installer chez Antoine toute cette bande de pertur- 
bateurs, monta-t-elle vivement à la chambre où ils étaient ras- 
semblés, s’écriant dans sa terreur: 

— Mais, monsieur Antoine, vous voulez donc faire égorger 
M. de Robespierre a 

— 11 s’agit bien de Robespierre! répondit l’ex -constituant. 
Personne, Dieu merci, ne songe à lui; s'il a peur, qu’il se cache ! 

A minuit, le plan, écrit par Carra, fut envoyé à Santerre et à 
Alexandre, les deux commandants du faubourg. 

Alexandre eût marché ; mais Santerre répondit que le fau- 
bourg n’était pas prêt. . 

Santerre tenait la parole offerte à la reine le 20 juin. -- Au 
10 août, il ne marcha que lorsqu’il ne put pas faire autrement. 

L’insurrection fut encore ajournée. 

Antoine avait dit qu’on ne songeait pas à Robespierre ; il so 
trompait. 

Les esprits étaient tellement troublés, qu’on eut l’idée d'en 
faire le mobile d’un mouvement, lui, ce centre d’immobilité 1 

Et qui eut cette idée-là ? Barbaroux 1 

11 avait presque désespéré, ce hardi Marseillais ; il était tout 
près de quitter Paris, de retourner à Marseille. 

Ëcoutez madame Roland : 

v 13 
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« Nous comptions peu sur la défense du Nord; nous exami- 
nions, avec Servan et Barbaroux, les chances de sauver la 
liberté dans le Midi, et d’y fonder une république; nous pre- 
nions des cartes géographiques, nous tracions des lignes de 
démarcation. « Si nos Marseillais ne réussissent pas, » disait 
Barbaroux, « ce sera notre ressource. » 

Eh bien, Barbaroux crut en avoir trouvé une autre, res- 
source : le génie de Robespierre. 

Ou peut-être était-ce Robespierre qui voulait savoir où ea 
était Barbaroux. 

Les Marseillais avaient quitté leur caserne, trop éloignée, 
pour venir aux Cordeliers, c’est-à-dire à portée du pont Neuf. 

Aux Cordeliers, les Marseillais étaient chez Danton. 

Ils allaient donc, en cas de mouvement insurrectionnel, par- 
tir de chez Danton, ces terribles Marseillais 1 Et, si le mouve- 
ment réussissait, c’était Danton qui en aurait tout l’honneur. 

Barbaroux avait demandé à voir Robespierre. 

Robespierre eut l’air de condescendre à son désir : il fit dire 
à Barbaroux et à Rebecqui qu’il les attendait chez lui. 

Robespierre, nous l'avons dit, logeait chez le menuisier 
Duplay. 

Le hasard, on se le rappelle, l’y avait conduit le soir de l’é- 
chauffourée du Champ de Mars. 

Robespierre regarda ce hasard comme une bénédiction du 
ciel, non-seulement parce que, pour le moment, cette hospita- 
lité le sauvait d’un danger imminent, mais encore parce qu’elle 
faisait tout naturellement la mise en scène de son avenir. 

Pour un homme qui voulait mériter le titre d’incorruptible, 
c'était bien là le logement qu’il fallait. 

11 n’y était cependant point entré tout de suite : il avait fait 
un voyage à Arras; il en avait ramené sa sœur, mademoiselle 
Charlotte de Robespierre, et il demeurait rue Saint-Florentin 
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avec cette maigre et sèche personne, à laquelle, trente-huit ans 
plus tard, nous avons en l’honneur d’être présenté. 

Il tomba malade. 

Madame Duplay, qui 'était fanatique de Robespierre, sut cette 
maladie, vint reprocher à mademoiselle Charlotte qu’elle ne 
l’eût pas avertie de la maladie de son frère, et exigea que le 
malade fût transporté chez elle. 

Robespierre se laissa faire : son vœu, en sortant de chez les 
Duplay, comme hôte d’un instant, avait été d’y rentrer un jour 
comme locataire. 

Madame Duplay donnait donc en plein dans ses combinaisons. 

Elle aussi avait rêvé cet honneur de loger l’incorruptible, et 
elle avait préparé une mansarde étroite, mais propre, où elle 
avait fait porter les meilleurs et les plus beaux meubles de la 
maison, pour faire compagnie à un charmant lit bleu et blanc, 
plein de coquetterie, tel qu’il convenait à un homme qui, à l’âge 
de dix-sept ans, s’était fait peindre tenant une rose à la 
main. 

Dans cette mansarde, madame Duplay avait fait, par l’ou- 
vrier de son mari, poser des rayons de sapin tout neufs, pour 
placer des livres et des papiers. 

Les livres étaient peu nombreux : les œuvres de Racine et 
de Jean-Jacques Rousseau formaient toute la bibliothèque de 
l’austère jacobin; en dehors de ces deux auteurs, Robespierre 
ne lisait guère que Robespierre. 

Aussi tous les autres rayons étaient-ils chargés de ses mé- 
moires comme avocat, de ses discours comme tribun. 

Quant aux murs, ils étaient couverts de tous les portraits que 
la fanatique madame Duplay avait pu trouver du grand homme ; 
de même que Robespierre n’avait que 1% main à étendre pour 
lire Robespierre, de quelque côté qu’il se tournât, Robespierre 
ne voyait que Robespierre. 
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Ce fut dans ce sanctuaire, dans ce tabernacle, dans ce saint 
des saints, que l’on introduisit Barbaroux et Rebecqui. 

Excepté les acteurs mêmes de la scène, nul ne pourrait dire 
avec quelle filandreuse adresse Robespierre entama la conver- 
sation ; il parla des Marseillais d’abord, de leur patriotisme, de 
la crainte qu’il avait de voir exagérer même les meilleurs sen- 
timents; puis il parla de lui, des services qu’il avait rendus à 
la Révolution, de la sage lenteur avec laquelle il en avait réglé 
le cours. 

Mais, cette révolution, n’était-il point temps qu’elle s’arrê- 
tât? N’était-il pas l’heure où tous les partis devaient se réunir, 
choisir l’homme populaire entre tous, lui remettre cette révo- 
lution entre les mains, le charger d’en diriger le mouvement? 

Rebecqui ne le laissa pas aller plus loin. 

— Ah ! dit-il, je te vois venir, Robespierre l 

Robespierre se recula sur sa chaise comme si un serpent se 

fût dressé devant lui. 

Alors, Rebecqui, se levant : 

— Pas plus de dictateur que de roi ! dit-il. Viens, Barbaroux! 

Et tous deux sortirent aussitôt de la mansarde de l’incorrup- 
tible. 

Panis, qui les avait amenés, les suivit jusque dans la rue. 

— Ahl dit-il, vous avez mal saisi la chose, mal compris la 
pensée de Robespierre : il s’agissait tout simplement d’une au- 
torité momentanée, et, si l’on suivait celte idée-là, nul, certai- 
nement, plus que Robespierre... 

Mais Barbaroux l’interrompit, et, répétant les paroles de su:, 
compagnon : 

— Pas plus de dictateur que de roi I 

Puis il s’éloigna avec Rebecqui. 
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XXIV 


CE QUI FAISAIT QUE LA REINE «'AVAIT PAS 
VOULU FUIR 


Une chose rassurait les Tuileries : c’était justement ce qui 
épouvantait les révolutionnaires. 

Les Tuileries, mises en état de défense, étaient devenues une 
forteresse avec une garnison terrible. 

Dans cette fameuse journée du 4 août, où l’on a fait tant de 
choses, la royauté, pour sa part, n’est point restée inactive. 

Pendant la nuit du 4 au 5, on a silencieusement fait venir, de 
Courbevoie aux Tuileries, les bataillons suisses. 

Quelques compagnies seulement en ont été distraites et 
envoyées à Gaillon, où peut-être le roi se rcfugiera-t-il. 

Trois hommes sûrs, trois chefs éprouvés sont près de la reine : 
Maillardot avec ses Suisses; d’Hervilly avec ses chevaliers de 
Saint-Louis et sa garde constitutionnelle; Mandat, commandant 
général de la garde nationale, qui promet vingt mille combat- 
tants résolus et dévoués. 

Le 8, au soir, un homme pénétra dans l’intérieur du château. 

Tout le monde connaissait cet homme : il arriva donc sans 
difficulté jusqu’à l’appartement de la reine. 

On annonça le docteur Gilbert. 

— Faites entrer, dit la reine d’une voix fiévreuse. 

Gilbert entra. 

— Ah 1 venez, venez, docteur 1 Je suis heureuse de vous voir. 
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Gilbert leva les yeux sur elle : il y avait dans toute la per- 
sonne de Marie-Antoinette quelque chose de joyeux et de satisfait 
qui le fit frissonner. 

Il eût mieux aimé la reine pâle et abattue que fiévreuse et 
animée comme elle l’était. 

— Madame, lui dit-il, je crains d’arriver trop tard et dans un 
mauvais moment. 

— Au contraire, docteur, répondit la reine avec un sourire, 
— expression que sa bouche avait presque désapprise, — vous 
venez à l’heure, et vous êtes le bienvenu 1 Vous allez voir une 
chose que j’eusse voulu vous montrer depuis longtemps : un 
roi véritablement roi 1 

— J’ai peur, madame, reprit Gilbert, que vous ne vous trom- 
piez vous-même, et que vous ne me montriez un commandant 
de place, bien plutôt qu’un roi ! 

— Monsieur Gilbert, il se peut que nous ne nous entendions 
pas plus sur le caractère symbolique de la royauté que sur beau- 
coup d’autres choses... Pour moi, un roi n’est pas seulement un 
homme qui dit : « Je ne veux pas ! » C’est surtout un homme 
qui dit : « Je veux 1 » 

La reine faisait allusion à ce fameux veto qui avait amené la 
situation au point extrême où elle se trouvait. 

— Oui, madame, répondit Gilbert, et, pour Votre Majesté, un 
roi est surtout un homme qui se venge. 

— Qui se défend, monsieur Gilbert! car, vous le savez, nous 
sommes publiquement menacés ; on doit nous attaquer à main 
armée. Il y a, à ce qu’on assure, cinq cents Marseillais, -conduits 
par un certain Barbaroux, qui ont juré, sur les ruines de la Bas- 
tille, de ne retourner à Marseille que lorsqu’ils auraient campé 
sur celles des Tuileries. 

— J’ai entendu dire cela, en effet, reprit Gilbert. 

— Et cela ne vous a pas fait rire, monsieur? 
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— Cela m’a épouvaaté pour le roi et pour vous, madame. 

— De sorte que vous venez nous proposer d’abdiquer, et de 
nous remettre à discrétion aux. mains de M. Barbaroux et de 
ses Marseillais? 

— Ah ! madame, si le roi pouvait abdiquer, et garantir, par le 
sacrifice de sa couronne, sa vie, la vôtre, celle de vos enfants! 

— Vous lui en donneriez le conseil, n’est-ce pas, monsieur 
Gilbert ? 

— Oui, madame, et je me jetterais à ses pieds pour qu'il le 
suivît! 

— Monsieur Gilbert, pcrmettez-moi de vous dire que vous 
notes pas fixe dans vos opinions. 

— Eh ! madame, dit Gilbert, mon opinion est toujours la 
même... Dévoué à mon roi et à ma patrie, j’aurais voulu voir 
l’accord du roi et de la Constitution ; de ce désir et de mes dé- 
ceptions successives viennent les différents conseils que j’ai eu 
l’honneur de donner à Votre Majesté. 

— Et quel est celui que vous nous donnez en ce moment, 
monsieur Gilbert? 

— Jamais vous n’avez été plus maîtresse de le suivre qu’en 
ce moment, madame. 

— Voyons-le, alors. 

— Je vous donne le conseil de fuir. 

— De fuir? 

— Ahl vous savez bien que c’est possible, madame, et que 
jamais facilité pareille ne vous a été offerte. 

— Voyons cela. 

— Vous avez à peu près trois mille hommes au château. 

— Près de cinq mille, monsieur, dit la reine avec un sourire 
de satisfaction, et le double au premier signe que nous ferons. 

— Vous n’avez pas besoin de faire un signe qui peut être 
intercepté, madame : vos cinq mille hommes vous suffiront. 
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— Eh bien, monsieur Gilbert, à votre avis, que devons-nous 
faire avec nos cinq mille hommes? 

— Vous mettre au milieu d’eux, madame, avec le roi et vos 
augustes enfants; sortir des Tuileries au moment où l’on s’y 
attendra le moins; à deux lieues d’ici, monter à cheval, gagner 
Eaillon et la Normandie, où l'on vous attend. 

— C'est-à-dire me remettre aux mains de M. de la Fayette. 

— Celui-là, au moins, madame, vous a prouvé qu’il était 
dévoué. 

— Non, monsieur, non ! Avec mes cinq mille hommes et les 
cinq mille qui peuvent accourir au premier signe que nous 
ferons, j’aime mieux essayer autre chose. 

— Qu'essayerez- vous ? 

— D’écraser la révolte une bonne fois pour toutes. 

— Ah ! madame, madame ! qu’il avait raison de me dire que 
vous êtes condamnée ! 

— Qui cela, monsieur? * 

— Un homme dont je n’ose vous redire le nom, madame ; un 
homme qui vous a parlé déjà trois fois. 

— Silence ! dit la reine pâlissant ; on tâchera de le faire 
mentir, le mauvais prophète. 

— Madame, j’ai bien peur que vous ne vous aveugliez ! 

— Vous êtes donc d’avis qu’ils oseront nous attaquer? 

— L’esprit public tourne là. 

— Et l’on croit que l'on entrera ici comme au 20 juin? 

— Les Tuileries ne sont pas une place forte. 

— Non; cependant, si vous voulez venir avec moi, mon- 
sieur Gilbert, je vous montrerai qu’elles peuvent tenir quelque 
temps. 

— Mon devoir est de vous suivre, madame, dit Gilbert en 
s’inclinant. 

— Alors, venez donc! dit la reine. 
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Et, conduisant Gilbert à la fenêtre du milieu, à celle qui 
donne sur la place du Carrousel, et d’où l’on dominait, non pas 
la cour immense qui s’étend aujourd’hui sur toute la façade du 
palais, mais les trois petites cours fermées de murs qui exis- 
taient alors, et qui s’appelaient, celle du pavillon de Flore, la 
cour des Princes; celle du milieu, la cour des Tuileries, et 
celle qui confine de nos jours à la rue de Rivoli, la cour des 
Suisses : 

— Voyez ! dit-elle. 

En effet, Gilbert remarqua que les murs avaient été percés de 
jours étroits, et pouvaient offrir à la garnison un premier rem- 
part à travers les meurtrières duquel elle fusillerait le peuple. 

Puis, ce premier rempart forcé, la garnison sc retirerait 
non seulement dans les Tuileries, dont chaque porte faisait face 
à une cour, mais encore dans les bâtiments latéraux ; de sorte 
que les patriotes qui oseraient s’engager dans les cours seraient 
pris entre trois feux. 

— Que dites-vous de cela, monsieur? demanda la reine. 
Conseillez-vous toujours à M. Barbaroux et à ses cinq cents 
Marseillais de s’engager dans leur entreprise? 

— Si mon conseil pouvait être entendu d’hommes aussi fa- 
natisés qu'ils le sont, je ferais près d’eux, madame, une dé- 
marche pareille à celle que je fais près de vous. Je viens vous 
demander, à vous, de ne pas attendre l’attaque; je leur deman- 
derais, à eux, de ne pas attaquer. 

— Et probablement passeraient-ils outre de leur côté? 

— Comme vous passerez outre du vôtre, madame. Hélas ! 
c’est là le malheur de l’humanité, qu’elle demande incessam- 
ment des conseils pour ne pas les suivre. 

— Monsieur Gilbert, dit la reine en souriant, vous oubliez 
que le conseil que vous voulez bien nous donner n’est pas sol- 
licité... 

13 * 
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— C’est vrai, madame, dit Gilbert ea faisant un pas en ar- 
rière. 

— Ce qui fait, ajouta la reine en tendant la main au doc- 
teur, que nous vous en sommes d’autant plus reconnaissants. 

Un pâle sourire de doute effleura les lèvres de Gilbert. 

En ce moment, des charrettes chargées do lourds madriers 
de chêne entraient publiquement dans les cours des Tuileries, 
où les attendaient des hommes que, sous leurs habits bour- 
geois, on reconnaissait pour des militaires. 

Ces hommes faisaient scier ces madriers sur une longueur de 
six pieds et dans une épaisseur de trois pouces. 

— Savez- vous ce que sont ces hommes? demanda la reine. 

— Mais des ingénieurs, à ce qu’il me paraît, répondit Gilbert. 

— Oui, monsieur, et qui s’apprêtent, comme vous le voyez, 
à blinder les fenêtres en réservant seulement des meurtrières 
pour faire feu. 

Gilbert regarda tristement la reine. 

— Qu’avez-vous donc, monsieur? demanda Marie-Antoinette. 

— Ah ! je vous plains bien sincèrement, madame, d'avoir 
forcé votre mémoire à retenir ces mots et votre bouche à les 
prononcer. 

— Que voulez- vous, monsieur! répondit la reine, il y a des 
circonstances où il faut bien que les femmes se fassent hommes : 
c’est lorsque les hommes... 

La reine s’arrêta. 

— Mais, enfin, dit-elle en achevant, non point sa phrase, 
mais sa pensée, pour cette fois le roi est décidé. 

— Madame, dit Gilbert, du moment que vous êtes décidée à 
l’extrémité terrible dont je vous vois faire votre porte de salut, 
j’espère que de tous côtés vous avez défendu les approches du 
château : ainsi, par exemple, la galerie du Louvre... 

— Au fait, vous m’y faites songer... Venez avec moi, mon- 
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sieur; je désire m’assurer que l’on exécute l’ordre que j’ai donné. 

Et la reine emmena Gilbert à travers les appartements jus- 
qu’à cette porte du pavillon de Flore qui donne sur la galerie 
des tableaux. 

La porte ouverte, Gilbert vit des ouvriers occupés à couper 
la galerie dans une largeur de vingt pieds. 

— Vous voyez, dit la reine. 

Puis, s’adressant à l'officier qui présidait à ce travail : 

— Eh bien, monsieur d’Hervilly? lui dit-elle. 

— Eh bien, madame, que les rebelles nous laissent vingt- 
quatre heures, et nous serons en mesure. 

— Croyez-vous qu’ils nous laisseront vingt-quatre heures, 
monsieur Gilbert? demanda la reine au docteur. 

— S'il y a quelque chose, madame, ce ne sera que pour le 
10 août. 

— Le 10? Un vendredi ? Mauvais jour d’émeute, monsieur ! 
Je croyais que les rebelles auraient eu l’intelligence de choisir 
un dimanche. 

Et elle marcha devant Gilbert, qui la suivit. 

En sortant de la galerie, on rencontra un homme en uniforme 
d’officier général, 

— Eh bien, monsieur Mandat, demanda la reine, vos dispo- 
sitions sont-elles prises? 

— Oui, madame, répondit le commandant général en regar- 
dant Gilbert avec inquiétude. 

— Oh ! vous pouvez parler devant monsieur, dit ia reine ; 
monsieur est un ami. 

Et, se retournant vers Gilbert : 

— N’est-ce pas, docteur? dit-elle. 

— Oui, madame, répondit Gilbert, et l’un de vos plus dé- 
voués 1 

— Alors, dit Mandat, c’est autre chose... Un corps de garde 
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nationale placé à l’hôtel de ville, un autre au pont Neuf, laisse- 
ront passer les factieux, et, tandis que M. d’Hervilly et ses gen- 
tilshommes, M. Maillardot et ses Suisses, les recevront de face, 
eux leur couperont la retraite et les écraseront par derrière. 

— Vous voyez, monsieur, dit la reine, que votre 10 août ne 
sera pas un 20 juin 1 

— Hélas! madame, dit Gilbert, j’en ai peur, en effet. 

— Pour nous?... pour nous? insista la reine. 

— Madame, reprit Gilbert, vous savez ce que j’ai dit à Votre 
Majesté. Autant j'ai déploré Varennes... 

— Oui, autant vous conseillez Gaillon !... Avez-vous le temps 
de descendre avec moi jusqu’aux salles basses, monsieur Gilbert? 

— Certes, madame. 

— Eh bien, venez ! 

La reine prit un petit escalier tournant qui la conduisit au 
rez-de-chaussée du château. 

Le rez-de-chaussée du château était un véritable camp, camp 
fortifié et défendu par les Suisses; toutes les fenêtres en étaient 
déjà blindées, comme avait dit la reine. 

La reine s’avança vers le colonel. 

— Eh bien, monsieur Maillardot, demanda-t-elle, que dites- 
vous de vos hommes? 

— Qu’ils sont prêts, comme moi, à mourir pour Votre Majesté, 
madame. 

— Ils nous défendront donc jusqu’à la dernière extrémité ? 

— Une fois le feu engagé, madame, on ne le cessera que sur 
un ordre écrit du roi. 

— Vous entendez, monsieur ? Hors de l’enceinte de ce château, 
tout peut nous être hostile ; mais, à l’intérieur, tout nous est 
fidèle. 

— C’est une consolation, madame ; mais ce n’est pas une 
sécurité. 
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— Vous êtes funèbre, savez-vous, docteur? 

— Votre Majesté m’a conduit où elle a voulu; me permet- 
tra-t-elle de la reconduire chez elle? 

— Volontiers, docteur ; mais je suis fatiguée : donnez-moi le 
bras. 

Gilbert s’inclina devant cette haute faveur, si rarement accor- 
dée par la reine, même à ses plus intimes, depuis son malheur 
surtout. 

Il la reconduisit jusqu'à sa chambre à coucher. 

Arrivée là, Marie-Antoinette se laissa tomber dans un fau- 
teuil. 

Gilbert mit un genou en terre devant elle. 

— Madame, dit-il, au nom de votre auguste époux, au nom 
de vos chers enfants, au nom de votre propre sûreté, une der- 
nière fois je vous adjure de vous servir des forces que vous 
avez autour de vous, non pas pour combattre, mais pour fuir I 

— Monsieur, dit la reine, depuis le 14 juillet, j’aspire à voir 
le roi prendre sa revanche; le moment est venu, nous le 
croyons du moins : nous sauverons la royauté, ou nous l’en- 
terrerons sous les ruines des Tuileries 1 

— Rien ne peut vous faire revenir de cette fatale résolution, 
madame ? 

— Rien. 

Et, en même temps, la reine tendit la main à Gilhert, moitié 
pour lui faire signe de se relever, moitié pour la lui donner à 
baiser. 

Gilbert baisa respectueusemement la main de la reine, et, se 
relevant : 

— Madame, dit-il, Votre Majesté me permettra-t-elle d’écrire 
quelques lignes que je regarde comme tellement urgentes, que 
je ne veux pas les retarder d’une minute ? 

— Faites, monsieur, dit la reine en lui montrant une table. 
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Gilbert s’assit et écrivit ces quatre lignes : 

« Venez, monsieur! la reine est en danger de mort, si un ami 
ne la décide point à fuir, et je crois que vous êtes le seul ami 
qui puisse avoir cette influence sur elle. » 

Puis il signa et mit l’adresse. 

— Sans être trop curieuse, monsieur, demanda la reine, à 
qui écrivez-vous? 

— A M. de Charny, madame, répondit Gilbert. 

— A M. de Charny ! s’écria la reine pâlissant et frémissant à 
la fois. Et pourquoi faire lui écrivez-vous ? 

— Pour qu’il obtienne de Votre Majesté ce que je n’en puis 
obtenir. 

— M. de Charny est trop heureux pour penser à ses amis 
malheureux : il ne viendra pas, dit la reine. 

La porte s'ouvrit : un huissier parut. 

— M. le comte de Charny, qui arrive à l’instant même, dit 
l'huissier, demande s’il peut présenter ses hommages à Votre 
Majesté. 

De pâle qu’elle était, la reine devint livide; elle balbutia 
quelques mots inintelligibles. 

— Qu’il entre ! qu’il entre ! dit Gilbert ; c’est le ciel qui l’en- 
voie ! 

Charny parut à la porte en costume d’oflicier de marine. 

-T- Oh! venez, monsieur! lui dit Gilbert; je vous écrivais. 

Et il lui remit la lettre, 

— J’ai su le danger que courait Sa Majesté, et je suis venu, 
dit Charny en s'inclinant. 

— Madame, madame, dit Gilbert, au nom du ciel, écoutez ce 
que va dire M. de Charny : sa voix sera celle de la France. 

Et, saluant respectueusement la reine et le comte, Gilbert 
sortit, emportant un dernier espoir. 
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XXV 


LA NUIT DU 9 AU 10 AOUT 


Quejios lecteurs nous permettent de les transporter dans une 
maison de la rue de l’Ancienne-Comédie, près de la rue Dau- 
phine. 

Au premier étage demeurait Fréran. 

Passons devant sa porte ; nous y sonnerions inutilement : il 
est au second, chez son ami Camille Desmoulins. 

Pendant que nous montons les dix- sept marches qui séparent 
un étage de l’autre, disons rapidement ce qu’était Fréron. 

Fréron (Louis-Stanislas) était le&lsdu fameux Élie-Catherine 
Fréron, si injustement et si cruellement attaqué par Voltaire; 
quand on relit aujourd'hui les articles de critique dirigés par 
le journaliste contre l’auteur de la Pucelle, du Dictionnaire 
philosophique et de Mahomet , on est tout étonné de voir que 
le journaliste en disait juste, en 1754, ce que nous en pensons 
en 1854, c’est-à-dire cent ans après. 

Fréron, le fils, qui avait alors trente-cinq ans, irrité par les 
injustices dont il avait vu accabler son père, — mort de cha- 
grin en 1776, à la suite de la suppression par le garde des sceaux 
Miromesnil de son journal l’Année littéraire, — Fréron avait 
embrassé avec ardeur les principes révolutionnaires, et publiait 
ou allait publier à cette époque l’Orateur du Peuple. 

Dans la soirée du 9 août, il était, comme nous l avons dit, 
chez Camille Desmouiins, où il soupait avec Brune, le futur 
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maréchal de France, et, en attendant, prote dans une impri- 
merie. 

Barbaroux et Rebecqui étaient les deux autres convives. 

Une seule femme assistait à ce repas, qui avait quelque res- 
semblance avec celui que faisaient les martyrs avant d’aller au 
cirque, et que l’on appelait le repas libre. 

Cette femme, c’était Lucile. 

Doux nom, charmante femme, qui ont laissé un douloureux 
souvenir dans les annales de la Révolution ! 

Nous ne pourrons pas t’accompagner dans ce livre, du moins 
jusqu’à l’échafaud où tu voulus monter, aimante et poétique 
créature, parce que c’était la roule la plus courte pour re- 
joindre ton mari; mais nous allons, en passant, esquisser ton 
portrait en deux coups de plume. 

Un seul portrait reste de toi, pauvre enfant 1 Tu es morte si 
jeune, que le peintre a été, pour ainsi dire, forcé de te saisir au 
passage. C'est une miniature que nous avons vue dans cette 
admirable collection du colonel Morin que l’on a laissée se 
disperser, toute précieuse qu’elle était, à la mort de cet excel- 
lent homme, qui mettait avec tant de complaisance ses trésors à 
notre disposition. 

Dans ce portrait, Lucile paraît petite, jolie, mutine surtout; 
il y a quelque chose d’essentiellement plébéien sur son charmant 
visage. En effet, fille d’un ancien commis aux finances et d’une 
très-belle créature que l’on prétendait avoir été la maîtresse du 
ministre des finances Terray, Lucile, ainsi que le prouve son 
nom, Lucile Duplessis-Laridon, était, comme madame Roland, 
d’une extraction vulgaire. 

Un mariage d’inclination avait, en 1791, uni à cette jeune 
fille, relativement riche pour lui, cet enfant terrible, ce gamin 
de génie que l’on appelait Camille Desmoulins. 

Camille, pauvre, assez laid, parlant difficilement, à cause 
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île ce bégayement qui l’empêcha d’être orateur et en fit peut-être 
le grand écrivain que vous savez, Camille l'avait séduite à la 
fois par la finesse de son esprit et la bonté de son cœur. 

Camille, quoiqu'il fût de l’avis de Mirabeau, qui avait dit : 
« Vous ne ferez jamais rien de la Révolution si vous ne la dé- 
christianisez pas, » Camille s’était marié à l’église Saint-Sul- 
pice selon le rit catholique; mais, en 1792, un fils lui étant né, 
il porta ce fils à l’hôtel de ville, et réclama pour lui le baptême 
républicain. 

C’était là, dans un appartement du second étage de cette mai- 
son de la rue de l’Ancienne-Comédie, que venait de se dérou- 
ler, au grand effroi et en même temps au grand orgueil de 
Lucile, tout ce plan d’insurrection que Barbaroux avouait 
naïvement avoir envoyé, trois jours auparavant, dans une cu- 
lotte de nankin à blanchisseuse. 

Aussi Barbaroux, qui n’avait pas grande confiance dans la 
réussite du coup de main qu’il avait préparé lui-même, et qui 
craignait de tomber au pouvoir de la cour victorieuse, mon- 
trait-il, avec une simplicité tout antique, un poison préparé, 
comme celui de Condorcet, par Cabanis. 

Au commencement du souper, Camille, qui n’avait guère plus 
d'espoir que Barbaroux, avait dit, en levant son verre, pour ne 
pas être entendu de Lucile : 

— Edamus et bibamus , cras enim moriemur 1 1 

Mais Lucile avaiî compris. 

— Bon! avait-elle dit, pourquoi parler une langue que je n’en- 
tends pas? Je devine bien ce que tu dis, va, Camille ! et ce n'est 
pas moi, sois tranquille, qui t’empêcherai de remplir la mission. 

Et, sur cette assurance, on avait parlé librement et tout haut. 

Frérou était le plus résolu de tous: on savait qu'il aimait 

' Mangeons et bavons ; car nous mourrons demain ! 
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une femme d’un amour sans espoir, bien qu’on ignorât quelle 
était cette femme. Son désespoir, à la mort de Lucile, révéla ce 
secret fatal. 

— Et toi, Fréron, lui demanda Camille, as-tu du poison ? 

— Oh! moi, dit-il, si nous ne réussissons pas demain, je 
me fais tuer! Je suis si las de la vie, que je ne cherche qu’un 
prétôxte pour m’en débarrasser. 

Rebecqui était celui qui avait le meilleur espoir dans le ré- 
sultat de la lutte. 

— Je connais mes Marseillais, disait-il ; c’est moi qui les ai 
choisis de ma main : je ,guis sûr d’eux, depuis le premier jus- 
qu’au dernier ; pas un ne reculera ! 

Après le souper, on proposa d’aller chez Danton. 

Barbaroux et Rebecqui refusèrent en disant qu’ils étaient 
attendus à la caserne des Marseillais. ^ 

C’était à la porte, à vingt pas à peine de la maison de Camille 
Desmoulins. 

Fréron avait rendez-vous à la Commune avec Sergent et 
Manuel. 

Brune passait la nuit chez Santerre. 

Chacun se rattachait à l’événement par un fil qui lui était 
propre. 

On se sépara. Camille et Lucile seuls allaient chez Danton. 

Les deux ménages étaient très-liés, non-seulement les hommes, 
mais encore les femmes. 

On connaît Danton ; nous-même , plus d’une fois, derrière 
les maîtres qui l’ont peint à grands traits, nous avons été appel 
a le reproduire. 

Sa femme est moins connue; disons-en quelques mots. 

C’était encore chez le colonel Morin que l’on pouvait retrou- 
ver un souvenir de cette femme remarquable, qui fut, de la part 
de son mari, l’objet d’une si profonde adoration ; seulement, 
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ce n’était point une miniature qui restait d’elle comme de Lucile : 
c’était un plâtre. 

Michelet croit que ce plâtre avait été moulé après la mort. 

Le caractère en était la bonté, le calme et la force, 
ans être déjà malade de la maladie qui la tua en 1793, elle 
était déjà triste et inquiète, comme si. étant toute proche de la 
mort, elle eût eu des perceptions de l’avenir. 

La tradition ajoute qu’elle était pieuse et timide. 

Elle s’était, cependant, un jour, malgré cette timidité et cette 
piété, vigoureusement prononcée, quoique son avis fût opposé 
à celui de ses parents : c'était le jour où elle avait déclaré 
qu’elle voulait épouser Danton. 

Comme Lucile dans Camille Desmoulins, elle avait, elle, der- 
rière cette face sombre et bouleversée, dans l’homme ignoré, 
sans réputation ni fortune, reconnu le dieu qui, comme Jupiter 
fit à Sémélé, devait la dévorer en se révélant à elle. 

On sentait que c’était une fortune terrible et pleine de tem- 
pêtes que celle à laquelle s’attachait la pauvre créature ; mais 
peut-être y eut-il dans sa décision autant de piété que d’amour 
pour cet ange de téÉfchres et de lumière, qui devait avoir le 
funeste honneur de résumer cette grande année de 1792, comme 
Mirabeau résume 1791, comme Robespierre résume 1793. 

Lorsque Camille et Lucile arrivèrent chez Danton, — les deux 
ménages demeuraient porte à porte : Lucile et Camille, nous 
l’avons dit, rue de l’Ancienne-Comédie ; Danton, rue du Paon- 
Saint-André, — madame Danton pleurait, et, d’un air résolu, 
Danton essayait de la consoler. 

La femme alla à la femme, l’homme à l’homme. 

Les femmes s’embrassèrent, les hommes se serrèrent la main. 

— Crois-tu qu’il y aura quelque chose? demanda Camille. 

— Je l’espère, répondit Danton. Cependant, Santerre est 
tiède. Par bonheur, à mon avis, l’affaire de demain n’est point 
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une affaire d’intérêt personnel, de meneur individuel : l’irrita- 
tion d’une longue misère, l’indignation publique, le sentiment 
de l’approche de l’étranger, la conviction que la France est 
trahie, voilà sur quoi il faut compter. Quarante-sept sections, 
sur quarante-huit, ont voté la déchéance du roi ; elles ont 
nommé chacune trois commissaires pour se réunir à la Com- 
mune, et sauver la patrie. 

— Sauver la patrie, dit Camille en secouant la tête, c’est bien 
vague. 

— Oui ; mais, en même temps, c’est bien étendu. 

— Et Marat? et Robespierre ? 

— On n’a vu naturellement ni l’un ni l'autre : l’un est caché 
dans son grenier, l’autre dans sa cave. L’affaire finie, on verra 
reparaître l’un comme une belette, l’autre comme un hibou. 

— Et Pétion? 

w 

— Ah ! bien malin qui dira pour qui il est ! Le 4, il a déclaré 
la guerre au château; le 8, il a averti le département qu’il ne 
répondait plus de la sûreté du roi; ce matin, il a proposé l’éta- 
blissement des gardes nationaux sur le Carrousel ; ce soir, il a 
demandé au département vingt mille fra%s pour renvoyer les 
Marseillais. 

— Il veut endormir la cour, dit Camille Desmoulins. 

— Je le crois aussi, dit Danton. 

En ce moment, un nouveau couple entra ; c’étaient M. et ma- 
dame Robert. 

On se rappelle que madame Robert (mademoiselle de Kéra- 
lio) dictait, le 17 juillet 1791, sur l'autel de la Patrie, la fameuse 
pétition que son mari écrivait. 

Tout au contraire des deux autres couples, où les maris étaient 
supérieurs aux femmes, ici la femme était supérieure au mari. 

Robert était un gros homme de trente-cinq à quarante ans, 
membre du club des Cordeliers, avec plus de patriotisme que 
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de talent, n’ayant aucune facilité pour écrire, grand ennemi de 
la Fayette, fort ambitieux, si l’on en croit les Mémoires de 
madame Roland. 

Madame Robert avait alors trente-quatre ans; elle était pe- 
tite, adroite, spirituelle et fière; élevée par son père, Garne- 
ment de Kéralio, chevalier de Saint-Louis, membre de l'Acadé- 
mie des inscriptions, qui comptait, parmi les écoliers qu’il avait 
eus, un jeune Corse dont il était loin de prévoir la gigantesque 
fortune ; — élevée par son père, disons-nous, mademoiselle de 
Kéralio avait tout doucement tourné à la savante et à la femme 
de lettres; à dix-sept ans, elle écrivait, traduisait, compilait; 
à dix-huit ans, elle avait fait un roman : Adélaïde. Comme le 
traitement de son père ne suffisait pas à celui-ci pour vivre, il 
écrivait dans le Mercure et dans le Journal des Savants, et 
plus d’une fois il y signa des articles de sa fille, qui étaient loin 
de déparer les siens. C’est ainsi qu’elle arriva à cet esprit vif, 
rapide, ardent, qui fit d’elle un des plus infatigables journa- 
listes du temps. 

Les époux Robert arrivaient du quartier Saint-Antoine. 

L’aspect en était étrange, disaient-ils. 

La nuit était belle, doucement éclairée, paisible en apparence; 
il n’y avait personne ou presque personne dans les rues ; seu- 
lement, toutes les fenêtres étaient illuminées, et toutes ces 
lumières semblaient briller pour éclairer la nuit. 

C’était d’un effet sinistre! Ce n’était pas l’illumination d’une 
fête; ce n’était pas non plus cette lueur qui veille à la couche 
des morts ; on sentait en quelque sorte vivre le faubourg à tra- 
vers ce sommeil fiévreux. 

Au moment où madame Robert achevait son récit, le son 
d’une cloche fit tressaillir tout le monde. 

C’était le premier coup du tocsin qui retentissait aux Corde- 
liers. 
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— Bon! dit Danton, je reconnais nos Marseillais! Je me dou- 
tais bien que ce seraient eux qui donneraient le signal. 

Les femmes se regardaient avec terreur; madame Danton 
surtout portait sur son visage tous les caractères de l’effroi. 

— Le signal? dit madame Robert. On va donc attaquer le 
château pendant la nuit? 

Personne ne lui répondit; mais Camille Desmoulins, qui, au 
premier glas de la cloche, était passé dans la chambre voisine, 
rentra un fusil à la main. 

Lucile poussa un cri; puis, sentant qu’à cette heure suprême, 
elle n’avait pas le droit d'amoindrir l’homme qu’elle aimait, 
elle se jeta dans l’alcôve de madame Danton, tomba à genoux, 
appuya sa tète sur le lit, et se mit à pleurer. 

Camille vint à elle. 

— Sois tranquille, lui dit-il, je ne quitterai pas Danton. 

Les hommes sortirent; madame Danton semblait prés de 

mourir; madame Robert, pendue au cou de son mari, voulait 
absolument l’accompagner. 

Les trois femmes restèrent seules : madame Danton, assise et 
comme anéantie ; Lucile, à genoux et pleurant; madame Ro- 
bert, parcourant la chambre à grands pas, et disant, sans s’a- 
percevoir que chacune de ses paroles frappait au cœur madame 
Danton: 

— Tout cela, tout cela, c’est la faute de Danton! Si mon mari 
est tué, je mourrai avec lui ; mais, avant de mourir, je poi- 
gnarderai Danton. 

Une heure à peu près se passa ainsi. 

On entendit la porte du palier se rouvrir. 

Madame Robert se précipita en avant; Lucile releva la tête; 
madame Danton resta immobile. 

C’était Danton qui rentrait. 

— Seul I s'écria madame Robert. 
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— Rassurez-vous, dit Danton, il ne se passera rien avant 
demain. 

— Mais Camille? demanda Lucile. 

— Mais Robert? demanda mademoiselle de Kéralio. 

— Ils sont aux Cordeliers, où ils rédigent des appels aux 
armes. Je viens vous donner de leurs nouvelles, vous dire qu'il 
n’y aura rien cette nuit, et la preuve, c'est que je vais dormir. 

Il se jeta, en effet, tout habillé sur son lit, et, cinq minutes 
après, s’endormit comme si ne se fût pas décidée en ce moment, 
entre la royauté et le peuple, une question de vie et de mort. 

A une heure du matin, Camille rentra à son tour. 

— Je vous apporte des nouvelles de Robert, dit-il ; il est allé 
à la Commune porter nos proclamations... Ne soyez pas in- 
quiètes, c’est pour demain seulement, et encore, et encore 1 

Camille secoua la tête en homme qui doute. 

Puis, cette tête, il alla l’appuyer sur l’épaule de Lucile, et 
son tour il s’endormit. 

Il dormait depuis une demi-heure à peu près lorsque l’or, 
sonna à la porte. 

Madame Robert alla ouvrir. 

C’était Robert. 

Il venait chercher Danton de la part de la Commune. 

Il réveilla Danton. 

— Qu’ils aillent..., etqu'il6ine laissent dormir ! s’écria celui-ci ; 
demain, il ferajour. 

Robert et sa femme sortirent ; ils rentraient chez eux. 

Bientôt on sonna de nouveau. 

Ce fut madame Danton qui alla ouvrir. 

Elle introduisit un grand garçon blond, d’une vingtaine d'an- 
nées, habillé en capitaine de la garde nationale ; il tenait un 
fusil à la main. 

— M. Danton ? demanda-t-il. 
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— Mon ami ! dit madame Danton en éveillant son mari. 

— Eh bien, quoi? fit celui-ci. Encore 1 

— Monsieur Danton, dit le grand jeune homme blond, on 
vous attend là-bas. 

— Où, là-bas ? 

— A la Commune. 

— Qui m’attend? 

— Les commissaires des sections, et particulièrement M. Billot. 

— L’enragé! dit Danton. C'est bien 1 dites à Billot que je 
vais y aller. 

Puis, regardant ce jeune homme, dont le visage lui était 
inconnu, et qui portait, encore enfant, les insignes d’un grade 
presque supérieur : 

— Pardon, dit-il, mon officier; mais qui êtes-vous? 

— Je suis Ange Pitou, monsieur, capitaine de lagarde nationale 
d’IIaramont... 

— Ah 1 ahl 

— Ancien vainqueur de la Bastille. 

— Boni 

— J’ai reçu hier une lettre de M. Billot, qui me disait que 
probablement on allait se cogner rudement ici, et que l’on avait 
besoin de tous les bons patriotes. 

— Et alors ? 

— Alors, je suis parti avec ceux de mes hommes qui ont bien 
voulu me suivie; mais, comme ils sont moins bons marcheurs 
que moi, il sont restés à Dainmartin. Demain, de bonne heure, 
ils seront ici. 

—A Dainmartin? demanda Danton. Mais c’est à huit lieues d’ici! 

— Oui, monsieur Danton. 

— Et Ilaramont, à combien de lieues est-ce de Paris? 

— A dix-neuf lieues... Nous sommes partis ce matin à cinq 
heures. 


Digitized by Google^ 


LA COMTESSE DK CHARNY. 241 

— Ah! ah! Et vous avez fait vos dix-neuf lieues dans votre 
journée, vous? 

— Oui, monsieur Danton, 

— Et vous êtes arrivé... ? 

— A dix heures du soir... J’ai demandé M. Bi'.lot ; on m’a dit 
qu’il était sans doute au faubourg Saint-Antoine, chez M. San- 
terre. J’ai été chez M. Santerre; mais, là, on m’a dit qu’on ne 
l’avait pas vu, et que je le trouverais probablement aux Jaco- 
bins, rue Saint-Honoré ; aux Jacobins, on ne l’avait pas vu, et 
l’on m’a renvoyé aux Cordeliers; aux Cordeliers, on m’a dit 
d’aller voir à l’hôtel de ville... 

— Et, à l’hôtel de ville, vous l’avez trouvé? 

— Oui, monsieur Danton; c’est alors qu’il m’a donné votre 
adresse, et qu’il m’a dit : « Tu n’es pas fatigué, n’est-ce pas, 
Pitou? — Non, monsieur Billot. — Eh bien, va dire à Danton 
que c’est un paresseux, et que nous l’attendons. » 

— Morbleu ! dit Danton sautant à bas du lit, voilà un garçon 
qui me fait honte ! Allons, mon ami, allons ! 

Et il alla embrasser sa femme, puis sortit avec Pitou. 

Sa femme poussa un faible soupir, et renversa sa tête sur le 
dos de son fauteuil. 

Lucile crut qu’elle pleurait et respecta sa douleur. 

Cependant, au bout d’un instant, voyant qu elle ne bougeait 
pas, elle réveilla Camille ; puis elle alla à madame Danton : la 
pauvre femme était évanouie. 

Les premiers rayons du jour glissaient à travers les fenêtres; 
la journée promettait d’être belle ; mais, comme si c’eût été un 
augure néfaste, le ciel était couleur de sang. 
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XXVI 


LA SUIT DU 9 AD 10 AOUT 


Nous avons dit ce qui se passait dans la maison des tribuns ; 
disons maintenant ce qui se passait à cinq cents pas de là, dans 
la demeure des rois. 

Là aussi, des femmes pleuraient et priaient ; elles pleuraient 
plus abondamment peut-être : Chateaubriand l’a dit, les yeux 
des princes sont faits pour contenir une plus grande quantité de 
larmes. 

Cependant, rendons à chacun justice : madame Élisabeth et 
madame de Lamballe pleuraient et priaient ; la reine priait, 
mais ne pleurait pas. 

On avait soupé à l’heure habituelle : rien ne dérangeait le roi 
de ses repas. 

En sortant de table, et tandis que madame Élisabeth et 
madame de Lamballe se rendaient dans la pièce connue sous 
le nom de cabinet du conseil, où il était convenu que la famille 
royale passerait la nuit pour entendre les rapports, la reine prit 
le roi à part, et voulut l’entraîner. 

— Où me conduisez-vous, madame? demanda le roi. 

— Dans ma chambre... Ne voudrez-vous pas mettre le plas- 
tron que vous portiez le 14 juillet dernier, sire? 

— Madame, dit le roi, c’était bon pour me préserver de la 
balle ou du poignard d’un assassin, un jour de cérémonie et de 
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complot; mais, dans un jour de combat, dans un jour où mes 
amis s’exposent pour moi, ce serait une lâcheté que de ne pas 
m’exposer comme mes amis. 

Et, sur ce, le roi quitta la reine pour rentrer dans son appar- 
tement, et s’enfermer avec son confesseur. 

La reine alla rejoindre au cabinet du conseil madame Élisa- 
beth et madame de Lamballe. 

— Que fait le roi? demanda madame de Lamballe. 

— Il se confesse, répondit la reine avec un accent impossible 
à rendre. 

En ce moment, la porte s’ouvrit, et M. de Charny parut. 

Il était pâle, mais parfaitement calme. 

— Peut-on parler au roi, madame? dit-il à la reine en s’in- 
clinant. 

— Pour le moment, monsieur, répondit la reine, le roi, c’est 
moi. 

Charny le savait mieux que personne; néanmoins, il insista. 

— Vous pouvez monter chez le roi, monsieur, dit la reine; 
mais vous le dérangerez fort, je vous jure. 

— Je comprends : le roi est avec M. Pétion, qui vient d’ar- 
river? 

— Le roi est avec son confesseur, monsieur. 

— C’est donc à vous, madame, répondit Charny, que je ferai 
mon rapport, comme major général du château. 

— Oui, monsieur, dit la reine, si vous le voulez bien. 

— J’aurai l’honneur d’exposer à Votre Majesté l'effectif de 
nos forces. La gendarmerie à cheval, commandée par MM. Rul- 
hières et de Verdière, au nombre de six cents hommes, est 
rangée en bataille sur la grande place du Louvre ; la gendar- 
merie à pied de Paris, intra muros, est consignée dans les 
écuries; un poste de cent cinquante hommes en a été distrait 
pour faire, à l’hôtel de Toulouse, une garde qui protégera, 
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au besoin, la caisse de l’extraordinaire, la caisse d’escompte et 
la trésorerie; la gendarmerie à pied de Paris, extra muros, 
composée de trente hommes seulement, est postée au petit es- 
calier du roi, cour des Princes; deux cents officiers et soldats 
de l’ancienne garde à cheval ou à pied, une centaine de jeunes 
royalistes, autant de gentilshommes, trois cent cinquante ou 
quatre cents combattants à peu près sont réunis dans l'Œil-de- 
bœuf et dans les salles environnantes; deux ou trois cents 
gardes nationaux sont éparpillés dans les cours et dans le jar- 
din; enfin, quinze cents Suisses, qui sont la véritable force du 
château, viennent de prendre leurs différents postes, et sont 
placés sous le grand vestibule et au pied des escaliers, qu’ils 
sont chargés de défendre. 

— Eh bien, monsieur, répondit la reine, toutes ces mesures 
ne vous rassurent-elles pas ? 

— Rien ne me rassure, madame, reprit Charny, lorsqu’il 
s’agit du salut de Votre Majesté. 

— Ainsi, monsieur, votre avis est toujours pour la fuite? 

— Mon avis, madame, est que vous vous mettiez, le roi, vous, 
les augustes enfants de Votre Majesté, au milieu de nous tous. 

La reine fit un mouvement. 

— Votre Majesté répugne à la Fayette : soit! Mais elle a con- 
fiance en M. le duc de Liancourt; il est à Rouen, madame; il y 
a loué la maison d’un gentilhomme anglais nommé M. Canning; 
le commandant de la province a fait jurer à ses troupes fidélité 
au roi; le régiment suisse de Salis-Samade, sur lequel on peut 
compter, est échelonné sur la route. Tout est encore tranquille: 
sortons par le pont Tournant, gagnons la barrière de l’Étoile; 
trois cents hommes de cavalerie de la garde constitutionnelle 
nous y attendent ; on réunira facilement à Versailles quinze 
cents gentilshommes. Avec quatre mille hommes, je réponds de 
vous conduire où vous voudrez. 
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— Merci , monsieur de Charny, dit la reine ; j’apprécie le 
dévouement qui vous a fait quitter les personnes qui vous sont 
chères pour venir offrir vos services à une étrangère... 

— La reine est injuste pour moi, interrompit Charny ; l’exis- 
tence de ma souveraine sera toujours à mes yeux la plus pré- 
cieuse de toutes les existences, comme le devoir me sera tou- 
jours la plus chère de toutes les vertus. 

— Le devoir, oui, monsieur, murmura la reine; mais, moi 
aussi, puisque chacun en est à faire son devoir, je crois bien 
comprendre le mien : le mien est de maintenir la royauté noble 
et grande, et de veiller, si on la frappe, à ce qu’elle soit frappée 
debout, et tombe dignement, comme faisaient ces gladiateurs 
antiques qui s’étudiaient à mourir avec grâce. 

— C’est le dernier mot de Votre Majesté ? 

— C’est surtout mon dernier désir. 

Charny salua, et, rencontrant près de la porte madame Cam- 
pan, qui venait rejoindre les princesses : 

— Invitez Leurs Altesses, madame, dit-il, à mettre dans 
leurs poches ce qu'elles ont de plus précieux : il se peut que, 
d’un moment à l’autre, nous soyons obligés de quitter le châ- 
teau. 

Puis, tandis que madame Campan allait transmettre l'invita- 
tion à madame la princesse de Lamballe et à madame Élisa- 
beth, Charny, se rapprochant de la reine: 

— Madame, dit-il, il est impossible que vous n'ayez point 
quelque espérance en dehors de l’appui de notre force maté- 
rielle; s’il en est ainsi, confiez-vous à moi : songez que, de- 
main, à pareille heure, j'aurai à rendre compte aux hommes 
ou à Dieu de ce qui se sera passé. 

— Eh bien, dlonsieur, dit la reine, on a dû remettre deux 
cent mille francs à Pétion, et cinquante mille à Danton ; moyen- 
nant ces deux cent cinquante mille francs, on a obtenu de Dan- 

14 * 
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ton qu’il resterait chez lui, et de Pétion qu’il viendrait au 

château. 

— Mais, madame, êtes-vous sûre de vos intermédiaires? 

— Pétion est arrivé tout à l’heure, m’avez-vous dit? 

— Oui, madame. 

— C’est déjà quelque chose, comme vous voyez. 

— Ce n’est point assez... On m’a dit qu’on l’avait envoyé 
chercher trois fois avant qu’il vînt. 

— S’il est à nous, dit la reine, il doit, en parlant au roi, po- 
ser son index sur la paupière de son œil droit. 

— Mais, s’il n’est pas à nous, madame?... 

— S’il n’est pas à nous, il est notre prisonnier, et je vais 
donner les ordres les plus positifs pour qu’on ne le laisse pas 
sortir du château. 

En ce moment, on entendit retentir le son d’une cloche. 

— Qu'est-ce que cela? demanda la reine. 

— Le tocsin, répondit Charny. 

Les princesses se levèrent avec épouvante. 

— Eh bien, dit la reine, qu’avez-vous? Le tocsin, c’est la 
trompette des factieux. 

— Madame, dit Charny, qui paraissait plus ému que la reine 

de ce bruit sinistre, je vais m’informer si ce tocsin annonce 

« 

quelque chose de grave. 

— Et l’on vous reverra? dit vivement la reine. 

— Je suis venu me mettre aux ordres de Sa Majesté, et je ne 
la quitterai qu’avec la dernière ombre du danger. 

Charny salua et sortit. 

La reine resta un instant pensive. 

— Allons voir si le roi est confessé, murmura-t-elle. 

Et elle sortit à son tour. 

Pendant ce temps, madame Elisabeth se dégageait de quel- 
ques vêtements pour se coucher plus à l’aise sur un canapé. 
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Elle ôta de son fichu une épingle de cornaline, et la montra 
à madame Campan ; c’était une pierre gravée. 

La gravure représentait une touffe de lis avec une légende. 

— Lisez, dit madame Élisabeth. 

Madame Campan s’approcha d’un candélabre, et lut : 

Oubli des offenses, pardon des injures. 

— Je crains bien, dit la princesse, que cette maxime n’ait 
peu d’infiuence sur nos ennemis; mais elle ne doit pas moins 
nous être chère. 

Comme elle achevait ces mots, un coup de feu retentit dans 
la cour. 

Les femmes poussèrent un cri. 

— Voilà le premier coup de feu, dit madame Élisabeth ; hé- 
las 1 il ne sera pas le dernier 1 

On avait annoncé à la reine l’arrivée de Pétion aux Tuile- 
ries ; voici dans quelles circonstances le maire de Paris y avait 
fait son entrée. 

Il était arrivé vers dix heures et demie. 

Cette fois, on ne lui avait pas fait faire antichambre; on lui 
avait dit, au contraire, que le roi l’attendait; seulement, pour 
arriver jusqu’au roi, il lui fallait traverser les rangs des Suisses 
d’abord, de la garde nationale ensuite, puis des gentilshommes 
qu’on appelait les chevaliers du poignard. 

Néanmoins, comme on savait que c’était le roi qui avait en- 
voyé chercher Pétion, comme il pouvait, à tout prendre, rester 
à l’hôtel de ville, son palais, à lui, et ne pas venir se jeter dans 
cette fosse aux lions que l’on appelait les Tuileries, il en fut 
quitte pour les noms de traître et de Judas qu’on lui cracha 
au visage tandis qu’il montait les escaliers. 

Louis XVI attendait Pétion dans cette même chambre où il 
l’avait si rudement mené le 21 juin. 
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Pétion reconnut la porte, et sourit. 

La fortune lui ménageait une terrible revanche, 

A la porte, Mandat, le commandant de la garde nationale, 
arrêta le maire. 

— Ah ! c’est vous, monsieur le maire ! dit-il. 

— Oui, monsieur, c’est moi, répondit Pétion avec son flegme 
ordinaire. 

— Que venez-vous faire ici? 

— Je pourrais me dispenser de répondre à cette question, 
monsieur Mandat, ne vous reconnaissant aucunement le droit 
de m’interroger; mais, comme je suis pressé, je tiens à ne pas 
discuter avec des inférieurs... 

— Avec des inférieurs? 

— Vous m’interrompez, et je vous dis que je suis pressé, 
monsieur Mandat. Je viens ici parce que le roi m’a fait demander 
trois fois... De moi-même, je n’y fusse pas venu. 

— Eh bien, puisque j’ai l’honneur de vous y voir, monsieur 
Pétion, je vous demanderai pourquoi les administrateurs de la 
police de la ville ont distribué à profusion des cartouches aux 
Marseillais, et pourquoi, moi, Mandat, je n’en ai reçu que trois 
pour chacun de mes hommes 1 

— D'abord, répondit Pétion sans rien perdre de son calme, 
on n’en a pas fait demander davantage des Tuileries : — trois 
cartouches pour chaque garde national, quarante pour chaque 
Suisse; — il a été distribué ce que le roi avait demandé. 

— Pourquoi cette différence dans le nombre? 

— C’est au roi, et non pas à moi, à vous le dire, monsieur; 
probablement se défie-t-il de la garde nationale. 

— Mais, moi, monsieur, dit Mandat, je vous ai fait deman- 
der de la poudre. 

— C’est vrai ; malheureusement, vous n’êtes pas en règle pour 
en recevoir. 
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— Oh I la bonne réponse 1 s’écria Mandat; c’est à vous à m’y 
mettre, en règle, puisque l’ordre doit émaner de vous. 

La discussion s’engageait sur un terrain où il eût été difficile 
à Pétion de se défendre; par bonheur, la porte s’ouvrit, et 
Rœderer, le syndic de la commune, venant en aide au maire de 
Paris, lui dit: 

— Monsieur Pétion, le roi vous attend. 

Pétion entra. 

Le roi, en effet, attendait Pétion avec impatience. 

— Ah ! vous voilà, monsieur Pétion ! dit-il. Où en est la 
ville de Paris? 

Pétion lui rendit compte, ou à peu près, de l’état de la ville. 

— N’avez -vous rien de plus à me dire, monsieur? demanda 
le roi. 

— Non, sire, répondit Pétion. 

Le roi regardait fixement Pétion. 

— Rien de plus?... absolument rien?... 

Pétion ouvrait de grands yeux, ne comprenant pas cette 
insistance du roi. 

De son côté, le roi attendait que Pétion portât la main à son 
œil ; c’était, on s’en souvient, le signe par lequel le maire de 
Paris devait indiquer que, moyennant les deux cent mille francs 
reçus, le roi pouvait compter sur lui. 

Pétion se grattait l’oreille, mais ne portait pas le moins du 
monde le doigt à son œil. 

( Le roi avait donc été trompé : un escroc avait empoché les 
deux cent mille francs. 

; La reine entra. 

j Elle tombait juste à ce moment où le roi ne savait plus 
quelle question faire à Pétion, et où Pétion attendait une ques- 
tion nouvelle. 

— Eh bien, demanda tout bas la reine, est-il notre ami? 
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— Non, dit le roi, il n’a fait aucun signe. 

— Qu’il soit notre prisonnier, alors ! 

— Puis-je me retirer, sire? demanda Pétion au roi. 

— Pour Dieu, ne le laissez pas sortir! dit Marie-Antoinette. 

— Non, monsieur; dans un instant, vous serez libre; mars 
j’ai encore à vous parler, ajouta le roi en haussant la voix. 
Entrez donc dans ce cabinet. 

C’était dire à tous ceux qui étaient dans le cabinet : « Je vous 
confie M. Pétion; veillez sur lui, et ne le laissez pas partir. » 

Ceux qui étaient dans le cabinet comprirent parfaitement ; ils 
enveloppèrent Pétion, qui se sentit prisonnier. 

Heureusement, Mandat n’était point là : Mandat se débattait 
contre un ordre qui venait de lui arriver de se rendre à l'hôtel 
de ville. 

Les feux se croisaient : on demandait Mandat à l’hôtel de 
ville, comme on avait demandé Pétion aux Tuileries. 

Mandat répugnait fort à se rendre à l’invitation, et ne s’y 
décida point du premier coup. 

Quant à Pétion, il était, lui trentième, dans un petit cabinet 
où l’on eût été gêné à quatre. 

— Messieurs, dit-il au bout d’un instant, il est impossible de 
rester plus longtemps ici : on y étouffe ! 

C’était l’avis de tout le monde : aussi personne ne s’opposa- 
t-il à la sortie de Pétion ; seulement, tout le monde le suivit. 

Puis aussi peut-être n’osa-t-on point le retenir ouvertement. 

Il prit le premier escalier venu: cet escalier le conduisit à 
une chambre du rez-de-chaussée donnant sur le jardin. 

11 craignit un instant que la porte du jardin ne fut fermée 
elle était ouverte. 

Pétion se trouva dans une prison plus grande et plus aérée, 
voilà tout, mais aussi bien fermée que la première. 

Néanmoins, il y avait amélioration. 
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Un homme l’avait suivi qui, une fois dans le jardin, lui donna 
son bras : c’était Rœderer, le procureur-syndic du département. 

Tous deux commencèrent à se promener sur la .terrasse qui 
longeait le palais ; cette terrasse était éclairée par une ligue de 
lampions : des gardes nationaux vinrent et éteignirent ceux qui 
étaient dans le voisinage du maire et du syndic. 

Quelle était leur intention ? Pétion ne la crut pas bonne. 

— Monsieur, dit-ii à un officier suisse qui le suivait, et qui 
se nommait M. de Salis-Lizers, y aurait-il de mauvaises inten- 
tions contre moi ? 

— Soyez tranquille, monsieur Pétion, répondit l’officier avec 
un accent allemand fortement prononcé ; le roi m’a chargé de 
veiller sur vous, et je vous garantis que celui qui vous tuerait, 
mourrait un instant après de ma main ! 

Dans une circonstance pareille, Triboulet avait répondu à 
François I er : « Vous serait-il égal que ce fût un instant aupa- 
ravant, sire?» 

Pétion ne répondit rien, et gagna la terrasse des Feuillants, 
parfaitement éclairée par la lune. Elle n’était pas, comme au- 
jourd’hui, bordée par une grille : elle était close par un mur de 
huit pieds de haut, et fermée de trois portes, deux petites et 
une grande. 

Ces portes étaient non-seulement fermées, mais encore bar- 
ricadées; elles étaient, en outre, gardées par les grenadiers de 
la Butte-des-Moulins et des Filles-Saint-Thomas, connus pour 
leur royalisme. - 

Il n’y avait donc rien à espérer d’eux. Pétion se baissait de 
temps en temps, ramassait une pierre, et la jetait de l’autre 
côté du mur. 

Pendant que Pétion se promenait et jetait ses pierres, on vint 
ui dire deux fois que le roi désirait lui parler. 

— Eh bien, demanda Rœderer, vous n’y allez pas? 
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— Non, répondit Pétion, il fait trop chaud là-haut ! je me 
souviens du cabinet, et je n’ai pas la moindre envie d’y rentrer ; 
d’ailleurs, j’ai donné rendez-vous à quelqu’un sur la terrasse des 
Feuillants. 

Et il continua de se baisser, de ramasser des pierres, et de 
les jeter de l’autre côté du mur. 

— A qui avez-vous donné rendez-vous? demanda Rœderer. 

En ce moment, la porte de l’Assemblée qui donnait sur la 

terrasse des Feuillants s'ouvrit. 

— Je crois, dit Pétion, que voilà justement ce que j’attends. 

— Ordre de laisser passer M. Pétion! dit une voix; l’Assem- 
blée le mande à sa barre pour y rendre compte de l’état de Paris. 

— Justement ! dit Pétion tout bas. 

Puis, tout haut : 

— Me voici, dit-il, et prêt à répondre aux interpellations de 
mes ennemis. 

Les gardes nationaux, s’imaginant qu’il s’agissait pour Pétion 
d’un mauvais parti, le laissèrent passer. 

Il était près de trois heures du matin ; le jour commençait à 
paraître; seulement, chose singulière ! le ciel était couleur de 
sang. 


XXVII 

LA NUIT DD 9 AU IOaOUT 


Pétion, mandé par le roi, avait prévu qu’il ne sortirait point 
du palais aussi facilement qu’il y serait entré ; il s’était approché 
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d’un homme au visage rude, encore durci par une cicatrice qui 
lui couvrait le front. 

— Monsieur Billot, lui dit-il, que me rapportiez -vous tout 
à l’heure de l’Assemblée? 

— Qu’elle passerait la nuit en permanence. 

— Très-bien !... Que disiez-vous avoir vu au pont Neuf? 

— Du canon et des gardes nationaux, placés là par ordre de 
.M. Mandat. 

• Et ne dites-vous pas aussi que, sous l’arcade Saint-Jean, 
au débouché de la rue Saint-Antoine, une force considérable 
est assemblée? 

— Oui, monsieur, par ordre de M. Mandat toujours. 

— Eh bien, écoutez ceci, monsieur Billot. 

— J’écoute. 

— Voici un ordre à MM. Manuel et Danton de faire rentrer 
chez eux les gardes nationaux de l’arcade Saint-Jean, et de 
désarmer le pont Neuf; il faut, coûte que coûte, que cet ordre 
soit exécuté, vous entendez? 

— Je le remettrai moi-mêmeàM. Danton. 

— C’est bien... Maintenant, vous demeurez rue Saint-IIonoré? 

— Oui. monsieur. 

— L’ordre donné à M. Danton, rentrez chez vous, et prenez 
un instant de repos; puis, vers deux heures, levez-vous et pro- 
menez-vous de l'autre côté du mur de la terrasse des Feuillants; 
si vous voyez ou si vous entendez tomber des pierres lancées 
du jardin des Tuileries, c’est que je serai prisonnier, et qu’on 
me fera violence. 

— Je comprends. 

— Présentez-vous alors à la barre de l’Assemblée, et dites à 
vos collègues de me réclamer. . .Vous comprenez, monsieur Billot? 
c’est ma vie que je remets entre vos mains ! 

— Et j’en réponds, monsieur, dit Billot; partez tranquille. 

v 15 
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Pétion, en effet, était parti, se reposant sur le patriotisme 
bien connu de Billot. 

Celui-ci avait répondu de tout d’autant plus hardiment, que 
Fitou venait d’arriver. 

Il expédia Pitou à Danton en lui recommandant de ne pas 
revenir sans lui. 

Malgré la paresse de Danton, Pitou en eut le cœur net, et le 
ramena. 

Danton avait vu les canons du pont Neuf; il vit les gardes 
nationaux de l’arcade Saint-Jean ; il comprit l'urgence qu'il y 
avait à ne pas laisser de pareilles forces sur les derrières de 
l’armée populaire. 

L’ordre de Pétion à la main, Manuel et lui firent rentrer les 
gardes nationaux de l’arcade Saint-Jean, et renvoyèrent les 
canonniers du pont Neuf. 

Dès lors, la grande route de l’insurrection se trouva déblayée. 

Pendant ce temps, Billot et Pitou revenaient rue Saint-Honoré ; 
c’était toujours l’ancien logement de Billot: Pitou lui dit bon- 
jour de la tête comme à un ami. 

Billot s’assit et fit signe à Pitou d’en faire autant. 

— Merci, monsieur Billot, dit Pitou, je ne suis pas fatigué. 

Mais Billot insista, et Pitou s’assit. 

— Pitou, lui dit Billot, je t’ai fait dire de venir me joindre. 

— Et, vous le voyez, monsieur Billot, dit Pitou avec ce franc 
sourire qui montre les trente-deux dents, et qui était particulier à 
Pitou, je ne vous ai pas fait attendre. 

— Non... Tu devines, n'est-ce pas, qu’il va se passer quelque 
chose de grave ? 

— Je m’en doute, répondit Pitou; mais dites-moi donc, 
monsieur Billot... 

— Quoi, Pitou? 

— Je ne vois plus ni M. Bailly, ni M. la Fayette. 
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— Bailly est un traître, qui nous a fait assassiner au Champ 
de Mars. 

— Oui, je sais, puisque c’est moi qui vous ai presque ramassé 
baignant dans votre sang. 

— La Fayette est un traître qui a voulu enlever le roi. 

— Ah 1 je ne savais pas... M. la Fayette, un traître ! qui se 
serait douté de cela ? Et le roi? 

— Le roi est le plus traître de tous, Pitou. 

— Quant à cela, dit Pitou, ça ne m’étonne pas. 

— Le roi conspire avec l’étranger, et veut livrer la France à 
l’ennemi; les Tuileries sont un foyer de conspiration, et l’on a 
décidé de prendre les Tuileries... Tu comprends, Pitou? 

— Parbleu 1 si je comprends !... dites donc, monsieur Billot, 
comme nous avons pris la Bastille, n’est-ce pas? 

— Oui. 

— Seulement, ce ne sera pas si difficile. 

— C’est ce qui te trompe, Pitou. 

— Comment 1 ce sera plus difficile ? 

— Oui. 

— Il me semble pourtant que les murs sont moins hauts. 

— Oui ; mais ils sont mieux gardés. La Bastille n’avait pour 
toute garnison qu’une centaine d’invalides, tandis qu’il y a trois 
ou quatre mille hommes au château. 

— Ah ! diable I trois ou quatre mille hommes ! 

— Sans compter que la Bastille fut surprise, tandis que, 
depuis le 1 er de ce mois, les Tuileries se doutent qu’elles doivent 
être attaquées, et se sont mises sur la défensive. 

— Si bien qu’elles se défendront? dit Pitou. 

— Oui, répondit Billot, d'autant plus qu'on dit que c’est à 
M. de Charny que la défense en est confiée. 

— En effet, dit Pitou, il est parti hier en poste de Boursonnes 
avec sa femme... Mais c’est donc aussi un traître, M. de Charny? 
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— Non, c’est un aristocrate, voilà tout; il a toujours été 
pour la cour, lui, et, par conséquent, n'a pas trahi le peuple, 
puisqu’il n’a pas invité le peuple à se fier à lui. 

— Ainsi nous allons nous battre contre M. de Charny? 

— C’est probable, Pitou. 

— Est-ce singulier? des voisins 1 

— Oui, c’est ce qu’on appelle la guerre civile, Pitou; mais tu 
n'es pas obligé de te battre si cela ne te convient pas. * 

— Excusez-moi, monsieur Billot, dit Pitou ; du moment où 
cela vous convient, cela me convient aussi. 

— J’aimerais même mieux que tu ne te battisses point, Pitou. 

— Pourquoi donc m’avez -vous fait venir, alors, mon- 
sieur Billot? 

Le visage de Billot s’assombrit. 

— Je t’ai fait venir, Pitou, lui dit le fermier, pour te remettre 
ce papier. 

— Ce papier, monsieur Billot? 

— Oui. 

— Qu’est-ce que cc papier? 

— C’est l’expédition de mon testament. 

— Comment ! l’expédition de votre testament? Eh ! mon- 
sieur Billot, continua en riant Pitou, vous n’avez pas l’air d’un 
homme qui veut mourir. 

— Non, dit Billot montrant son fusil et sa giberne accrochés 
à la muraille ; mais j’ai l’air d’un homme qui peut être tué. 

— Ah ! dame ! fit sentencieusement Pitou, le fait est que nous 
sommes tous mortels 1 

— Eh bien, Pitou, dit Billot, je t'ai fait venir pour te 
remettre une expédition de mon testament. 

— A moi, monsieur Billot? 

— A toi, Pitou, attendu que, comme je te fais mon légataire 
universel... 
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— Moi, votre légataire universel? dit Pitou. Non, merci, 
monsieur Billot ! Mais c’est pour rire ce que vous me dites là ! 

— Je te dis ce qui est, mon ami. 

— Ça ne se peut pas, monsieur Billot. 

— Comment ! ça ne se peut pas ? 

— Ah! non... quand un homme a des héritiers, il ne peut 
pas donner son bien à des étrangers. 

— Tu te trompes, Pitou, il peut. 

— Alors, il ne doit pas, monsieur Billot, 

Un nuage sombre passa sur le front de Billot. 

— Je n’ai pas d'héritier», dit-il. 

— Bon ! reprit Pitou, vous n’avez pas d’héritiers ? Et com- 
ment donc appelez-vous mademoiselle Catherine? 

— Je ne connais personne de ce nom-là, Pitou. 

— Allons donc, monsieur Billot, ne dites pas de ces clioses-là, 
tenez, cela me révolte ! 

— Pitou, dit Billot, du moment qu’une chose m’appartient, je 
puis la donner à qui je veux; de même que, si je meurs, à ton 
tour, comme la chose t’appartiendra, Pitou, tu pourras la don- 
ner à qui tu voudras. 

— Ah! ah! bon! oui, dit Pitou, qui commençait à com- 
prendre; alors, s’il vous arrivait un malheur... Mais que je 
suis bête ! il ne vous arrivera pas malheur ! 

— Tu le disais tout à l’heure, Pitou, nous sommes tous mortels. 

— Oui... Eh bien, au fait, vous avez raison : je prends le 

testament, monsieur Billot ; mais bien sûr, en supposant que j’aie 
le malheur de devenir votre héritier, j’aurai le droit de faire ci. 
que je voudrai de vos biens ? 

— Sans doute, puisqu’ils seront à toi... Et, à toi, un bon 
patriote, tu comprends, Pitou? on ne te cherchera point chi- 
cane, comme on pourrait le faire à des gens qui auraient pactisé 
avec les aristocrates. 
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Pitou comprenait de mieux en mieux, 

— Eh bien, ça y est, monsieur Billot, dit-il; j’accepte! 

— Alors, comme voilà tout ce que j’avais à te dire, mets ce 
papier dans ta poche, et repose-toi. 

— Pourquoi faire, monsieur Billot? 

— Parce que, selon toute probabilité, nous aurons de la 
besogne demain ou plutôt aujourd’hui, car il est deux heures 
du matin. 

— Vous sortez, monsieur Billot ? 

— Oui, j’ai affaire le tongde la terrasse des Feuillants. 

— Et vous n’avez pas besoin de moi? 

— Au contraire tu me gênerais. 

— En ce cas, monsieur Billot, je vais manger un petitmorceau... 

— C’est vrai, s’écria Billot, et moi qui avais oublié de te 
demander si tu avais faim I 

— Oh ! dit en riant Pitou, c’est parce que vous savez que 
je l’ai toujours, faim. 

— Je n’ai pas besoin de te dire où est le garde-manger... 

— Nop, non, monsieur Billot, ne vous inquiétez pas de 
moi... Seulement, vous revenez ici, n’est-ce pas? 

— J’y reviens. 

— Sans quoi, il faudrait me dire où je pourrai vous re- 
joindre. 

— Inutile ! dans une heure, je serai ici. 

— Eh bien, allez donc ! 

Et Pitou se mit à la recherche de sa nourriture avec cet 
appétit qui, chez lui comme chez le roi, n’était jamais altéré 
par les événements, si graves qu’ils fussent, tandis que Billot 
s’acheminait vers la terrasse des Feuillants. 

Nous savons ce qu’il allait y faire. 

A peine y fut-il, qu’une pierre tombant à ses pieds suivie 
d’une seconde, puis d.’une troisième, lui apprit que ce que Pétion 
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avait craint était arrivé, et que le maire était prisonnier aux 
Tuileries. 

Il s’était aussitôt, suivant les instructions reçues, présenté à 
l’Assemblée, qui, ainsi qne nous l’avons vu, avait réclamé Pélion. 

Pétion libre n’avait fait que traverser l’Assemblée, et était 
retourné à pied à l’hôtel de ville, laissant, pour le représenter, 
sa voiture dans la cour des Tuileries. 

De son côté, Billot rentra chez lui, et trouva Pitou achevant 
son souper. 

— Eh bien, monsieur Billot, de manda Pitou, qu’y a-t-il de 
nouveau? 

— Rien, dit Billot, si ce n’est que voilà le jour qui vient, et 
que te ciel est rouge comme du sang. 


XXVIII 


DE TROIS A SIX HEURES DU MATIN 


On a vu comment le jour s’était levé. 

Ses premiers rayons éclairaient deux cavaliers qui suivaient, 
au pas de leurs montures, le quai désert des Tuileries. 

Ces deux cavaliers, c’étaient le commandant général de la 
garde nationale Mandat et son aide de camp. 

Mandat, appelé, vers une heure du matin, à l’hôtel de ville, 
avait d’abord refusé de s’y rendre. 

A deux heures, l’ordre s’était renouvelé plus impératif. 
Mandat voulait résister encore ; mais le syndic Rœderer s’était 
approché de lui, et lui avait dit : 
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— Monsieur, faites attention qu’aux termes de la loi le com- 
mandant de la garde nationale est aux ordres de la municipalité. 

Mandat alors s’était décidé. f 

D'ailleurs, le commandant général ignorait deux choses : 

D'abord, que quarante-sept sections sur quarante-huit eus- 
sent adjoint à la municipalité chacune trois commissaires ayant 
pour mission de se réunir à la commune, et de sauver la patrie. 
Mandat croyait donc trouver l’ancienne municipalité composée 
telle qu’elle l’avait été jusque-là, et ne s’attendait nullement 
à y rencontrer cent quarante et un visages nouveaux. 

Ensuite, Mandat ignorait l’ordre donné par cette même mu- 
nicipalité, de désarmer le pont Neuf et de faire évacuer l’arcade 
Saint-Jean ; ordre à l’exécution duquel, vu son importance, 
avaient présidé Manuel et Danton eu personne. 

Aussi, en arrivant au pont Neuf, Mandat fut-il stupéfait de 
le voir complètement désert. Il s’arrêta et envoya l’aide de camp 
en reconnaissance. 

Au bout de dix minutes, l’aide de camp revint ; il n’avait 
aperçu ni canon ni garde nationale : la place Dauphine, la rue Dau- 
phine, le quaides Augustins étaient déserts comme le pont Neuf. 

Mandat continua son chemin. Peut-être eût-il dû revenir au 
château ; mais les hommes vont où le destin les pousse. 

Au fur et à mesure qu’il avançait vers l’hôtel de ville, il lui 
semblait avancer vers la vie; de même que, dans certains 
cataclysmes organiques, le sang, en se retirant vers le cœur, 
abandonne les extrémités, qui demeurent pâles et glacées, de 
même le mouvement, la chaleur, la révolution enfin, étaient 
sur le quai Pelletier, sur la place de Grève, dans l’hôtel de ville, 
siège réel de la vie populaire, cœur de ce grand corps qu'on 
appelle Paris. 

Mandat s’arrêta au coin du quai Pelletier et envoya son aide 
de camp à l’arcade Saint-Jean. 
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Par l’arcade Saint-Jean allait et venait librement le flot 
populaire : la garde nationale avait disparu. 

Mandat voulut retourner sur ses pas : le flot s’était amasse 
derrière lui, et le poussait, comme une épave, aux. marches de 
l’hôtel de ville. 

— Restez là! dit-il à l’aide de camp ; et, s’il m’arrive mal- 
heur, allez en donner avis au château. 

Mandat se laissa aller au flot qui l'entraînait; l’aide de camp, 
dont l’uniforme indiquait l’importance secondaire, demeura au 
coin du quai Pelletier, où personne ne l’inquicta; tous les 
regards étaient fixés sur le commandant général. 

En arrivant dans la grande salle de l’hôtel de ville, Mandat 
se trouve en face de visages inconnns et sévères. 

C’est l’insurrection tout entière qui vient demander compte 
de sa conduite à l'homme qui l’a voulu non-seulement combattre 
dans son développement, mais encore étouffer à sa naissance 

Aux Tuileries, il interrogeait; — on se rappelle sa scène avec 
Pétion. 

Ici, il va être interrogé. 

Un des membres de la nouvelle commune, — de cette com- 
mune terrible qui étouffera l’Assemblée législative, et luttera 
avec la Convention, — un des membres de la nouvelle commune 
s’avance, et, au nom de tous : 

— Par quel ordre as-tu doublé la garde du château ? dc- 
mande-t-il. 

— Par ordre du maire de Paris, répond Mandat. 

— Où est cct ordre? 

— Aux Tuileries, où je l’ai laissé, afin qu’il pût être exécuti- 
on mon absence. 

— Pourquoi as-tu fait marcher les canons? 

— Parce que j’ai fait marcher le bataillon, et que, quand le 
bataillon marche, les cauons marchent avec lui. 

10 * 
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— Où est Pétion ? 

— Il était au château quand j’ai quitté le château. 

— Prisonnier? 

— Non, libre et se promenant dans le jardin. 

En ce moment, l’interrogatoire est interrompu. 

Un membre de la nouvelle commune apporte une lettre déca- 
chetée, et demande à en faire tout hant la lecture. 

Mandat n’a besoin que de jeter un coup d’œil sur cette lettre 
pour comprendre qu’il est perdu. 

Il a reconnu son écriture. 

Cette lettre, c’est l’ordre envoyé, à une heure du matin, au 
commandant du bataillon posté à l’arcade Saint-Jean, et enjoi- 
gnant à celui-ci d’attaquer par derrière l’attroupement qui se 
porterait sur le château, tandis que le bataillon du pont Neuf 
l’attaquerait en flanc. 

L’ordre est tombé entre les mains de la Commune après la 
retraite du bataillon. 

L’interrogatoire est fini. Quel aveu pourrait-on obtenir de 
l’accusé, qui fût plus terrible que cette lettre? 

Le conseil décide que Mandat sera conduit à l’Abbaye. 

Puis le jugement est lu à Mandat. 

Ici commence l’interprétation. 

En lisant le jugement à Mandat, le président, assure-t-on, fit 
de la main un de ces gestes que le peuple sait malheureuse- 
ment trop bien interpréter : — un geste horizontal. 

« Le président, dit M. Peltier, auteur de la Révolution du 
10 août 1792, fit un geste horizontal très-expressif en disant : 
Qu’on l’entraîne I * 

Le geste eût, en effet, été très-expressif un an plus tard ; 
mais un geste horizontal, qui eût signifié beaucoup en 1793, 
ne signifiait pas grand’chose en 1792, époque où la guillotine 
ne fonctionnait pas encore : c’est le 21 août seulement que 
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tomba, sur la place du Carrousel, la tète du premier royaliste; 
comment, onze jours auparavant, un geste horizontal — à 
moins que ce ne fût un signe convenu d’avance — pouvait-il 
dire : « Tuez monsieur? » 

Malheureusement, le fait semble justifier l’accusation. 

A peine Mandat a-t-il descendu trois marches du perron de 
l’hôtel de ville, qu’au moment où son fils s’élance à sa ren- 
contre, un coup de pistolet casse la tête du prisonnier. 

La môme chose était arrivée, trois ans auparavant, à Flcs- 
selles. 

Mandat n’était que blessé, il se releva et, à l’instant même, 
retomba frappé de vingt coups de pique. 

L’enfant tendait les bras, et criait : « Mon père ! mon père! » 

On ne fit point attention aux cris de l’enfant. 

Puis, bientôt, de ce cercle où l’on ne voyait que bras plon- 
geant au milieu des éclairs des sabres et des piques, s’éleva 
une tête sanglante et détachée du tronc. 

C’était la tête de Mandat. 

L’enfant s’évanouit. L’aide de camp partit au galop pour 
annoncer aux Tuileries ce qu’il avait vu. Les assassins se par- 
tagèrent en deux bandes : les uns allèrent jeter le corps à la 
rivière; les autres, promener, au bout d’une piqne, la tête de 
Mandat dans les rues de Paris. 

Il était à peu près quatre heures du matin. 

Précédons aux Tuileries l’aide de camp qui va porter la nou* 
velle fatale, et voyons ce qui s’y passe. 

Le roi confessé, — et, du moment où sa conscience était 
tranquille, rassuré à peu près sur tout le reste, — le roi, qui ne 
savait résister à aucun des besoins de la nature, le roi s’était 
couché. Il est vrai qu’il s’était couché tout habillé. 

Sur un redoublement de tocsin, et sur le bruit de la générale 
qui commençait à battre, on réveilla le roi. 
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Celui qui réveillait le roi, — M. de la Chesnaye, à qui Mandat 
avait, en s’éloignant, laissé ses pouvoirs, — réveillait le roi 
pour qu’il se montrât aux. gardes nationaux, et, par sa pré- 
sence, par quelques paroles dites à propos, ranimât leur en- 
thousiasme. 

Le roi se leva, alourdi, chancelant, mal réveillé; il était 
coiffé en poudre, et tout un côté de sa coiffure, celui sur lequel 
il s’était couché, était aplati. 

On chercha le coiffeur; il n’était pas là. Le roi sortit de sa 
chambre sans être coiffé. 

La reine, prévenue, dans la salle du conseil où elle était, 
que le roi allait se montrer à ses défenseurs, accourut à la ren- 
contre du roi. 

Tout au contraire du pauvre monarque, avec son regard 
morne qui ne regardait personne, avec les muscles de sa bouche 
distendus et palpitants de mouvements involontaires, avec son 
habit violet qui lui donnait l’air de porter le deuil de la 
royauté, — la reine était pâle, mais brûlait de fièvre; elle avait 
les paupières rouges, mais sèches. 

Elle s’attacha à celte espèce de fantôme de la monarchie qui, 
au lieu d'apparaître à minuit, se montrait en plein jour avec 
l’œil gros et clignotant. 

Elle espérait lui donner ce qui surabondait en elle de cou- 
rage, de force et de vie. 

Tout alla bien, au reste, tant que l’exhibition royale demeura 
dans l’intérieur des appartements, quoique les gardes natio- 
naux mêlés aux gentilshommes, voyant de près le roi, — ce 
pauvre homme mou et lourd qui avait si mal réussi déjà dans 
une situation pareille, sur le balcon de M. Sauce, à Varennes, 
— se demandassent si c’était bien là le héros du 20 juin, ce roi 
dont les prêtres et les femmes commençaient à broder, sur un 
crêpe funéraire, la poétique légende. 
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Et, il faut le dire, non, ce n’était point là le roi que la garde 
nationale s’attendait à voir. 

Juste en ce moment, le vieux duc de Mailly, — avec une de 
ces bonnes intentions destinées à fournir un pavé de plus à 
l’enfer, — juste en ce moment, disons-nous, le vieux duc de 
Mailly tire son épée, et vient se jeter aux genoux du roi en 
jurant, d’une voix tremblotante, de mourir, lui et la noblesse 
de France, qu’il représente, pour le petit-fils de Henri IV. 

C’étaient là deux maladresses au lieu d’une : la garde natio- 
nale n’avait point de grandes sympathies pour cette noblesse 
de France que représentait M. de Mailly; puis ce n’était point 
le petit-fils de Henri IV qu’elle venait défendre : c'était le 
roi constitutionnel. 

Aussi, en réponse à quelques cris de c Vive le roi I » les cris 
de « Vive la nation ! •* éclatèrent-ils de tous côtés. 

Il fallait prendre une revanche. On poussa le roi à descendre 
dans la cour Royale. Hélas 1 ce pauvre roi, dérangé de ses repas, 
ayant dormi une heure au lieu de sept, nature toute matérielle, 
n'avait plus de volonté à lui : c’était un automate recevant son 
impulsion d’une volonté étrangère. 

Qui lui donnait cette impulsion? 

La reine, nature nerveuse, qui n’avait ni mangé ni dormi. 

Il y a des êtres malheureusement organisés qui, une fois que 
les circonstances les dépassent, réussissent mal à tout ce qu’ils 
entreprennent. Au lieu d’attirer à lui les dissidents, Louis XVI. 
en s’approchant d’eux, sembla venir exprès pour leur montrer 
combien peu de prestige la royauté qui tombe laisse au front 
de l'homme, quand cet homme n’a pour lui ni le génie ni la 
force. 

Là, comme dans les appariements , les royalistes quand 
même poussèrent quelques cris de « Vive le roi 1 » mais un 
immense cri de « Vive la nation ! » leur répondit. 
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Puis, les royalistes ayant eu la maladresse d’insister : 

— Non, non, non, crièrent les patriotes, pas d’autre roi que 
la nation I 

Et le roi, presque suppliant, leur répliquait : 

— Oui, mes enfants, la nation et votre roi ne font et ne feront 
jamais qu’uni 

— Apportez le dauphin, dit tout bas Marie- Antoinette à 
madame Élisabeth ; peut-être la vue d’un enfant les touchera- 
t-elle. 

On alla chercher le dauphin. 

Pendant ce temps, le roi continuait cette triste revue; il eut 
alors la mauvaise idée de s’approcher des artilleurs. C’était une 
faute : les artilleurs étaient presque tous républicains. 

Si le roi eût su parler, s’il eût pu se faire écouter des hommes 
que leur conviction éloignait de lui, c’était une chose coura- 
geuse et qui pouvait réussir, que cette pointe vers les canons; 
mais il n’y avait rien d’entraînant ni dans la parole ni dans le 
geste de Louis XVI. Il balbutia; les royalistes voulurent couvrir 
son hésitation en essayant de nouveau ce cri malencontreux de 
« Vive le roi ! » qui avait déjà deux fois échoué ; ce cri faillit 
amener une collision. 

Des canonniers quittèrent leur poste, et, s’élançant vers le 
roi, qu’ils menacèrent du poing : 

— Mais tu crois donc, dirent-ils, que, pour défendre un traître 
comme toi, nous allons faire feu sur nos frères? 

La reine tira le roi en arrière. 

— Le dauphin 1 le dauphin ! crièrent plusieurs voix ; vive le 
dauphin 1 

Personne ne répéta ce cri; le pauvre enfant n’arrivait point 
à son heure : il manqua son entrée, comme on dit au théâtre. 

Le roi reprit le chemin du château, et ce fut une véritable 
retraite, presque une fuite. 
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Arrivé chez lui, Louis XVI tomba tout essoufflé dans un 
fauteuil. 

La reine, restée à la porte, cherchait des yeux, regardant tout 
autour d’elle, demandant un appui à quelqu'un. 

Elle aperçut Charny debout, appuyé au chambranle de la 
porte de son appartement, à elle; elle alla à lui. 

— Ah! monsieur, lui dit-elle, tout est perdu! 

— J'en ai peur, madame, répondit Charny. 

— Pouvons- nous encore fuir? 

— Il est trop tard, madame! 

— Que nous reste-t-il donc à faire, alors? 

— A mourir! répondit Charny en s’inclinant. 

La reine poussa un soupir, et rentra chez elle. 


XXIX 


DE SIX A NEUF H E C R E S DU MATIN 


A peine Mandat tué, la Commune avait nommé Santerre com- 
mandant général à sa place, et Santerre avait aussitôt fait battre 
la générale dans toutes les rues, et donné l'ordre de redoubler le 
tocsin dans toutes les églises ; puis il avait organisé des patrouilles 
patriotes, avec ordre de pousser jusqu’aux Tuileries, et d’éclai- 
rer surtout l’Assemblée. 

Au reste, des patrouilles avaient, toute la nuit, parcouru les 
environs de l’Assemblée nationale. 

Vers dix heures du soir, on avait arrêté, aux Champs-Élysées, 
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un rassemblement de onze personnes armées, dix de poignards 
et de pistolets, la onzième d’une espingole. 

Ces onze personnes se laissèrent prendre sans résistance, et 
conduire au corps de garde des Feuillants. 

Pendant le reste de la nuit, onze autres prisonniers furent 
faits. 

On les avait mis dans deux chambres séparées. 

Au point du jour, les onze premiers trouvèrent moyen de 
s’évader en sautant de leur fenêtre dans un jardin, et en brisant 
les portes de ce jardin. 

Onze restèrent donc, plus solidement enfermés. 

A sept heures du matin, on amena dans la cour des Feuillants 
un jeune homme de vingt-neuf à trente ans, en uniforme et en 
bonnet de garde national. La fraîcheur de son uniforme, l’éclat 
de ses armes, l’élégance de sa tournure l’avaient fait soupçonner 
d’aristocratie, et avaient amené son arrestation. Au surplus, il 
était fort calme. 

Un nommé Bonjour, ancien commis à la marine, présidait, 
ce jour-là, la section des Feuillants 

11 interrogea le garde national. 

— Où vous a-t-on arrêté? lui demanda-t-il. 

— Sur la terrasse des Feuillants, répondit le prisonnier. 

— Que faisiez-vous là ? 

— Je me rendais au château. 

— Dans quel but? 

— Afin d’obéir à un ordre de la municipalité. 

— Que vous enjoignait cet ordre? 

— De vérifier l’état des choses, et d’en faire mon rapport au 
procureur général syndic du département. 

— Avez-vous cet ordre? 

— Le voici. 

Elle jeune homme tira un papier de sa poche. 
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Le président déplia ie papier, et lut : 

« Le garde national porteur du présent ordre se rendra au 
château, pour vérifier l’état des choses, et en faire son rapport à 
M. le procureur général syndic du département. 

» Boirik, Le Roulx, officiers municipaux. » 

L’ordre était positif; cependant, on craignit que les signatures 
ne fussent fausses, et on envoya à l'hôtel de ville un homme 
chargé de les faire reconnaître par les deux signataires. 

Cette dernière arrestation avait amassé beaucoup de monde 
dans la cour des Feuillants, et, au milieu de cette multitude, 
quelques voix — il y a toujours de ces voix-là dans les rassem- 
blements populaires — quelques voix commencèrent à demander 
la mort des prisonniers. 

Un commissaire de la municipalité qui se trouvait là comprit 
qu’il ne fallait pas laisser ces voix prendre de consistance. 

11 monta sur un tréteau pour haranguer le peuple, et l’engager 
à se retirer. 

Au moment où la foule allait peut-être céder à l’influence de 
cette parole miséricordieuse, l’homme envoyé à l'hôtel de ville 
pour la vérification de la signature des deux municipaux revint 
en disant que l’ordre était bien réel, et que l’on pouvait mettre en 
liberté le nommé Suleau, qui en était porteur. 

C’était le même que nous avons vu pendant cette soirée chez 
madame de Lamballe où Gilbert fit pour le roi Louis XVI un 
dessin de la guillotine, et où Marie-Antoinette reconnut, dans 
cet instrument étrange, la machine inconnue que Cagliostro lui 
avait montrée dans une carafe au château de Taverney. 

A ce nom de Suleau, une femme perdue dans la foule releva 
la tête, et poussa un cri de rage. 

— Suleau l cria-t-elle ; Suleau, le rédacteur en chef des Actes 
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des Apôtres? Suleau, un des assassins de l’indépendance 
liégeoise?... A moi, Suleau ! Je demande la mort de Suleau ! 

La foule s’ouvrit pour faire place à cette femme, petite, ché- 
tive, vêtue d’une amazone aux couleurs de la garde nationale, 
armée d’un sabre qu’elle portait en bandoulière ; elle s’avança 
vers le commissaire de la municipalité, le força de descendre 
du tréteau, et monta à sa place. 

A peine de sa tête eut-elle dominé la foule, que la foule ne 
jeta qu’un seul cri : 

— Thiroignet 

En effet, Théroigne était la femme populaire par excellence ; 
sa coopération aux 5 et 6 octobre, son arrestation à Bruxelles, 
son séjour dans les prisons autrichiennes, son agression au 
20 juin, lui avaient fait une popularité si grande, que Suleau, 
dans son journal railleur, lui avait donné pour amant le citoyen 
Populus, c’est-à-dire le peuple tout entier. 

Il y avait là une double allusion à la popularité de Théroigne, 
et à la facilité de ses mœurs, que l’on accusait d’être exces- 
sive. 

En outre, Suleau avait publié, à Bruxelles, le Tocsin des 
Rois, et avait aidé ainsi à écraser la révolution liégeoise, et à 
remettre sous le bâton autrichien et la mitre d'un prêtre un 
noble peuple qui voulait être libre et français. 

Justement, à cette époque-là, Théroigne était en train d’écrire 
le récit de son arrestation, et en avait déjà lu quelques cha- 
pitres aux Jacobins. 

Elle demanda non-seulement la mort de Suleau, mais encore 
celle des onze prisonniers qui étaient avec lui. 

Suleau entendait retentir cette voix qui, au milieu des applau- 
dissements, réclamait sa mort et celle de ses compagnons ; il 
appela, à travers la porte, le chef du poste qui le gardait. 

Ce poste était de deux cents hommes de garde nationale. 
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— Laissez-moi sortir, dil-il; je me nommerai : on me tuera, 
et tout sera dit; ma mort sauvera onze existences. 

On refusa de lui ouvrir la porte. 

Il essaya de sauter par la fenêtre; ses compagnons le tirèrent 
en arrière, et le retinrent. 

Ils ne pouvaient croire qu’oa les livrerait froidement aux 
égorgeurs. 

Ils se trompaient. 

Le président Bonjour, intimidé par les cris de la multitude, 
fit droit à la réclamation de Théroigne en défendant à la garde 
nationale de résister à la volonté du peuple. 

La garde nationale obéit, s’écarta et, en s’écartant, livra la porte. 

Le peuple se précipita dans la prison, et au hasard s’empara 
du premier venu. 

Ce premier venu était un abbé nommé Bouyon, auteur dra- 
matique également connu paT les épigrammes du Cousin 
Jacques et par les chutes que les trois quarts de ses pièces 
avaient éprouvées au théâtre de la Montansier. C’était un homme 
colossal ; arraché d’entre les bras du commissaire de la muni- 
cipalité, qui essayait de le sauver, il fut entraîné dans la cour, 
et commença contre ses égorgeurs une lutte désespérée ; quoi- 
qu’il n’eût d'autre arme que ses mains, deux ou trois de ces 
misérables furent mis par lui hors de combat. 

Un coup de baïonnette le cloua à la muraille: il expira sans 
que ses derniers coups pussent atteindre ses ennemis. 

Pendant cette lutte, deux des prisonniers parvinrent a s’é- 
chapper. 

Celui qui succéda à l’abbé Bouyon était un ci-devant garde 
du roi nommé Solminiac; sa défense fut non moins vigoureuse 
que celle de son prédécesseur : sa mort n’en fut que plus 
cruelle; puis on en massacra un troisième dont lo nom est 
resté inconnu. Sulenu vint le quatrième. 


Digitized by Google 



272 


LA COMTESSE DE CHARNY. 


— Tiens, dit une femme à Théroigne, le voilà, ton Suleau ! 

Théroigne ne le connaissait pas de visage; elle le croyait 
prêtre, et l’appelait l'abbé Suleau; comme un chat-tigre, elle 
s’élança, et le prit à la gorge. 

Suleau était jeune, brave et vigoureux; il jeta d’un coup de 
poing Théroigne à dix pas de lui, se débarrassa, par une vio- 
lente secousse, de trois ou quatre hommes acharnés sur lui, 
arracha un sabre des mains des assassins, et, de ses deux pre- 
miers coups, étendit à terre deux égorgeurs. 

Alors commença une lutte terrible; toujours gagnant du ter- 
rain, toujours s’avançant vers la porte, Suleau se dégagea trois 
fois; il l’atteignait, cette malheureuse porte ; mais, obligé de se 
retourner pour l’ouvrir, il s'offrit un instant sans défense à ses 
assassins : cet instant suffit à vingt sabres pour lui traverser le 
corps. , 

Il tomba aux pieds de Théroigne, qui eut cette cruelle joie de 
lui faire sa dernière blessure. 

Le pauvre Suleau venait de se marier, il y avait deux mois, à 
une femme charmante, fille d’un peintre célèbre, à Adèle liai. 

Tandis que Suleau luttait ainsi contre les égorgeurs, un troi- 
sième prisonnier avait trouvé moyen de s’évader. 

Le cinquième, qui apparut traîné hors du corps de garde par 
les assassins, fit jeter à la foule un cri d’admiration : c’était un 
ancien garde du corps, nommé du Vigier, que l’on n'appelait 
que le beau Vigier. Comme il était aussi brave que beau, aussi 
adroit que brave, il lutta plus d'un quart d’heure, tomba trois 
fois, se releva trois fois, et, dans toute la largeur de la cour, 
teignit chaque pavé de son sang, mais aussi de celui de ses 
assassins. Enfin, comme Suleau, écrasé par le nombre, il suc- 
comba. 

La mort des quatre autres fut un simple égorgement; on ignore 
leurs noms. 
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Les neuf cadavres furent traînés sur la place Vendôme, où 
on les décapita ; puis leurs têtes, mises sur des piques, furent 
promenées dans tout Paris. 

Le soir, un domestique de Suleau racheta à prix d’or la tête 
de son maître, et parvint, à force de recherches, à retrouver le 
cadavre ; c’était la pieuse épouse de Suleau, enceinte de deux 
mois, qui demandait à grands cris ces précieux restes pour 
leur rendre les derniers devoirs. 

Ainsi, avant même que la lutte fût commencée, le sang avait 
déjà coulé à deux endroits: sur les marches de l’hôtel de ville; 
dans la cour des Feuillants. 

Nous allons le voir couler aux Tuileries tout à l’heure; — 
après la goutte, le ruisseau ; après le ruisseau, le fleuve ! 

Juste au moment où ces meurtres s’accomplissaient, c’est-à- 
dire entre huit et neuf heures du matin, dix ou onze mille 
gardes nationaux, réunis par le tocsin de Barbaroux et par la 
générale de Santerre, descendaient la rue Saint-Antoine, fran- 
chissaient cette fameuse arcade Saint-Jean si bien gardée la 
nuit précédente, et débouchaient sur la place de Grève. 

Ces dix mille hommes venaient demander l’ordre de marcher 
sur les Tuileries. 

On les fit attendre une heure. 

Deux versions couraient dans la foule : 

La première, c’est qu’on espérait des concessions du château ; 

La seconde, c’est que le faubourg Saint- Marceau n'était pas 
prêt, et qu’on ne devait pas marcher sans lui. 

Un millier d’hommes à piques s’impatienta; comme toujours, 
les plus mal armés se trouvaient être les plus ardents. 

Ils percèrent les rangs de la garde nationale, disant qu’ils se 
passeraient d’elle, et prendraient seuls le château. 

Quelques fédérés marseillais et dix ou douze gardes-françaises 
— de ces mêmes gardes-françaises qui, trois ans auparavant, 
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avaient pris la Bastille — se mirent à leur tête, et furent, par 
acclamation, salués chefs. 

Ce fut l'avant-garde de l’insurrection. 

Cependant, l’aide de camp qui avait vu assassiner Mandat 
était revenu aux Tuileries à franc étrier; mais ce n’était qu’au 
moment où, après cette promenade néfaste dans les cours, le 
roi était rentré chez lui et la reine chez elle, qu’il avait pu les 
joindre, et leur annoncer la sombre nouvelle. 

La reine éprouvait ce qu’on éprouve chaque fois que l’on 
vous annonce la mort d’un homme qu’on vient de quitter il 
y a un instant; elle n'y pouvait croire ; elle se fit raconter la 
scène une première fois, puis une seconde fois dans tous ses 
détails. 

Pendant ce temps, le bruit d’une rixe montait jusqu’au pre- 
mier étage, et entrait par les fenêtres ouvertes. 

Les gendarmes, les gardes nationaux et les canonniers pa- 
triotes, — ceux qui avaient crié : « Vive la nation ! » enfin, — 
commençaient à provoquer les royalistes en les appelant mes- 
sieurs les grenadiers royaux, disant qu’il n’y avait parmi 
les grenadiers des Fiîles-Saint-Thoroas et ceux de la Butte-des- 
Moulins que des hommes vendus à la cour, et, comme on igno- 
rait encore en bas la mort du commandant général, qui était 
déjà sue au premier étage, un grenadier s’écria tout haut : 

— Décidément, cetlo canaille de Mandat n’a envoyé au châ- 
teau que des aristocrates 1 

Le fils aîné de Mandat était dans les rangs de la garde natio- 
nale. — Nous avons vu où était le plus jeune : il essayait, 
mais inutilement, de défendre son père sur les marches de 
1 hôtel de ville. 

A cette insulte faite à son père absent, le frère aîné s’élança 
hors des rangs, le sabre haut. 

Trois ou quatre canonniers se jetèrent au devant de lui. 
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Weber, le valet de chambre de la reine, était là en garde 
national, parmi les grenadiers de Saint-Roch. Il vola au secours 
)u jeune homme. 

On entendit un cliquetis de sabres ; la querelle se dessinait 
entre les deux, partis. La reine, attirée à la fenêtre par le bruit, 
reconnut Weber. 

Elle appela Thierry, le valet de chambre du roi, et lui 
ordonna d’aller chercher son frère de lait. 

Weber monta, et raconta tout à la reine. 

En retour, la reine lui annonça la mort de Mandat. 

Le bruit continuait sous les fenêtres. 

— Vois donc ce qui se passe, Weber, dit la reine. 

— Ce qui se passe, madame?... Voilà les canonniers qui 
abandonnent leurs pièces, et qui y enfoncent de force un boulet, 
et, comme les pièces ne sont pas chargées, voilà maintenant 
des pièces hors de service I 

— Que penses-tu de tout cela, mon pauvre Weber? 

— Je pense, dit le bon Autrichien, que Votre Majesté devrait 
consulter M. Rœderer, qui me paraît encore un des plus dévoués 
qu’il y ait au château. 

— Oui, mais où lui parler sans être écoutée, espionnée, inter- 
rompue ? 

— Dans mon appartement, si la reine le veut, dit le valet de 
chambre Thierry. 

— Soit, dit la reine. 

Puis, se retournant vers son frcre de lait : 

— Va me chercher M. Rœderer, dit-elle, et amène-le chez 
Thierry. 

Et-, tandis que Weber sortait seul par une porte, la reine 
sortait par l’autre, suivant Thierry. 

Neuf heures sonnaient à l’horloge du château. 
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XXX 


DE NEUF HEURES A MIDI 


Quand on touche à un point de l’histoire aussi important que 
celui où nous sommes arrivés, on ne doit omettre aucun détail, 
attendu que l’un se rattache à un autre, et que l’adjonction 
exacte de tous ces détails forme la longueur et la largeur de 
cette toile savante qui se déroule aux yeux de l’avenir, entre 
les mains du passé. 

Au moment où Weber allait annoncer au syndic de la com- 
mune que la reine désirait lui parler, le capitaine suisse Durler 
montait chez le roi pour demander à lui ou au major général 
les derniers ordres. 

Charny aperçut le bon capitaine, cherchant quelque huis- 
sier ou quelque valet de chambre qui pût l’introduire auprès du 
roi. 

— Que désirez-vous, capitaine? demanda-t-il. 

— N'èles-vous pas le major général? dit M. Durler. 

— Oui, capitaine. 

— Je viens prendre les derniers ordres, monsieur, attendu 
que la tète de colonne de l’insurrection commence à paraître 
sur le Carrousel. 

— On vous recommande de ne pas vous laisser forcer, mon- 
sieur, le roi étant décidé à mourir au milieu de vous. 

— Soyez tranquille, monsieur le major, répondit simplement 
le capitaine Qurler. 
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Et il alla porter à ses compagnons cet ordre, qui était leur 
arrêt de mort. 

En effet, comme l’avait dit le capitaine Durler, l’avant-garde 
de l’insurrection commençait à paraître. 

C’étaient ces [mille hommes armés de piques, en tête des- 
quels marchaient une vingtaine de Marseillais et douze ou 
quinze gardes-françaises; dans les rangs de ces derniers bril- 
laient les épaulettes d’or d’un jeune capitaine. 

Ce jeune capitaine, c’était Pitou, qui, recommandé par Billot, 
avait été chargé d’une mission que nous allons lui voir exposer 
tout à l’heure 

Derrière cette avant-garde venait, à la distance d’un demi- 
quart de lieue à peu près, un corps considérable de gardes-natio- 
naux. et de fédérés précédés par une batterie de douze pièces de 
canon. 

Les Suisses, lorsque l’ordre du major général leur fut com- 
muniqué, se rangèrent silencieusement et résolument chacun 
à son poste, gardant ce froid et sombre silence de la résolu- 
tion. 

Les gardes nationaux, moins sévèrement disciplinés, mirent 
à la fois dans leurs dispositions plus de bruit et de désordre, 
mais une résolution égale. 

Les gentilshommes, mal organisés, n’ayant que des armes 
de courte portée, — épées ou pistolets, — sachant qu’il s’agis- 
sait cette fois d’un combat à mort, virent, avec une espèce d’i- 
vresse fiévreuse, approcher le moment où ils allaient se trou- 
ver en contact avec le peuple, ce vieil adversaire, cet éternel 
athlète, ce lutteur toujours vaincu, et, cependant, grandissant 
toujours depuis huit siècles ! 

Pendant que les assiégés ou ceux qui allaient l'être prenaient 
ces dispositions, on frappait à la porte de la cour Royale, et 
plusieurs voix criaient : « Parlementaire 1 » tandis qu’on faisait 
v. 16 
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flotter au-dessus du mur un mouchoir blanc fixé à la lance 

, d'une pique. 

On alla chercher Rœderer. 

A moitié chemin, on le rencontra. 

— On frappe à la porte Royale, monsieur, lui dit-on. 

— J’ai entendu les coups, et j’y vais. 

— Que faut-il faire? 

— Ouvrez. 

L’ordre fut transmis au concierge, qui ouvrit là porte, et se 
sauva à toutes jambes. 

Rœderer se trouva en face de l’avant-garde des hommes à 
piques. 

— Mes amis, dit Rœderer, vous avez demandé que l’on ouvrît 
la porte à un parlementaire, et non à une armée. Où est le par- 
lementaire ? 

— Me voici, monsieur, dit Pitou avec sa douce voix et son 
bienveillant sourire. 

6 

— Qui êtes- vous? 

— Je suis le capitaine Ange Pitou, chef des fédérés d’IIara- 
mont. 

Rœderer ne savait pas ce que c’était que les fédérés d'ilara- 
mont; mais, comme le temps était précieux, il ne jugea point à 
propos de le demander. 

— Que désirez-vous ? reprit-il. 

— Je désire avoir le passage pour moi et mes amis. 

Les amis de Pitou, en haillons, brandissant leurs piques, et 
faisant de gros yeux, paraissaient de fort dangereux ennemis. 

— Le passage ! et pourquoi faire ? 

— Pour aller bloquer l’Assemblée... Nous avons douze pièces 
de canon ; pas une ne tirera, si l’on fait ce que nous voulons. 

— Et que voulez-vous? 

— La déchéance du roi. 
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— Monsieur, dit Rœderer, la chose est grave ! 

— Très-grave, oui, monsieur, répondit Pitou avec sa politesse 
accoutumée. 

— Elle mérite donc qu’on en délibère. 

— C’est trop juste ! répondit Pitou. 

Et, regardant l’horloge du château : 

— 11 est dix heures moins un quart, dit-il; nous vous don- 
nons jusqu’à dix heures ; si, à dix heures sonnantes, nous n’a- 
vons pas de réponse, nous attaquons. 

— En attendant, vous permettez qu’on referme la porte, 
n’est-ce pas ? 

— Sans doute. 

Puis, s’adressant à ses acolytes : 

— Mes amis, dit-il, permettez qu’on referme la porte. 

Et il fit signe aux plus avancés des hommes à piques de 
reculer. 

Ils obéirent, et la porte fut refermée sans difficulté. 

Mais, grâce à cette porte ouverte un instant, les assiégeants 
avaient pu juger des préparatifs formidables faits pour les 
recevoir. 

Cette porte fermée, l’envie prit aux hommes de Pitou de 
continuer à parlementer. 

Quelques-uns se hissèrent sur les épaules de leurs cama- 
rades, montèrent sur le mur, s’y établirent à califourchon, et 
commencèrent à causer avec la garde nationale. 

La garde nationale rendit la main, et causa. 

Le quart d’heure s’écoula ainsi. 

Alors, un homme vint du château, et donna l’ordre d’ouvrir 
la porte. 

Cette fois, le concierge était blotti dans sa loge, et ce furent 
les gardes nationaux qui levèrent les barres. 

Les assiégeants crurent que leur demande leur était accordée ; 
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aussitôt la porte ouverte, ils entrèrent comme des hommes qui 
ont longtemps attendu, et que de puissantes mains poussent par 
derrière, c’est-à-dire en foule, appelant les Suisses à grands 
cris, mettant les chapeaux au bout des piques et des sabres, et 
criant : « Vive la nation i vive la garde nationale 1 vivent les 
Suisses! » 

Les gardes nationaux répondirent aux cris de « Vive la 
nation! » 

Les Suisses gardèrent un sombre et profond silence. 

A la bouche des canons seulement, les assaillants s’arrêtè- 
rent et regardèrent devant eux et autour d’eux. 

Le grand vestibule était plein de Suisses, placés sur trois de 
hauteur; un rang se tenait, en outre, sur chaque marche de 
l’escalier; ce qui permettait à six rangs de faire feu à la 
fois. 

Quelques-uns des insurgés commencèrent à réfléchir, et au 
nombre de ceux-là était Pitou ; seulement, il était déjà un peu 
tard pour réfléchir. 

Au reste, c’est ce qui arrive toujours en pareille circonstance 
à ce brave peuple, dont le caractère principal est d’être enfant, 
c’est-à-dire tantôt bon, tantôt cruel. 

En voyant le danger, il n’eut pas un instant l’idée de le fuir; 
mais il essaya de le tourner, en plaisantant avec les gardes 
nationaux et les Suisses. 

Les gardes nationaux n’étaient pas éloignés de plaisanter 
eux-mêmes; mais les Suisses gardaient leur sérieux; car, cinq 
minutes avant l’apparition de l’avant-garde insurrectionnelle, 
voici ce qui était arrivé : 

Comme nous l'avons raconté dans le chapitre précédent, les 
gardes nationaux patriotes, à la suite de la querelle survenue à 
propos de Mandat, s’étaient séparés des gardes nationaux roya- 
listes, et, en se séparant de leurs concitoyens, ils avaient, en 
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même temps, fait leurs adieux aux Suisses, dont ils estimaient 
et plaignaient le courage. 

Ils avaient ajouté qu’ils recevraient dans leurs maisons, 
comme des frères, ceux des Suisses qui voudraient les suivre. 

Alors, deux Vaudois , répondant à cet appel fait dans leur 
langue, avaient quitté leur raos. et étaient venus se jeter dans 
les bras des Français, c’est-à-aire ae leurs véritables compa- 
triotes. 

Mais, au même instant, deux coups de fusil étaient partis des 
fenêtres du château, et deux balles avaient atteint les déser- 
teurs dans les bras mêmes de leurs nouveaux amis. 

Les officiers suisses, excellents tireurs, chasseurs d’isards et 
de chamois, avaient trouvé ce moyen de couper court à la dé- 
sertion. 

La chose avait, en outre, on le comprendra, rendu les autres 
Suisses sérieux jusqu’au mutisme. 

Quant aux hommes qui venaient d’être introduits dans la 
cour, armés de vieux pistolets, de vieux fusils et de piques 
neuves, c’est-à-dire plus mal armés que s'ils n’avaient pas eu 
d’armes, c’étaient de ces étranges précurseurs de révolution 
comme nous en avons vu en tête de toutes les grandes émeutes., 
et qui accourent en riant ouvrir l’abîme où va s’engloutir un 
trône; — parfois plus qu’un trône : une monarchie! 

Les canonniers étaient venus à eux, la garde nationale pa- 
raissait toute portée à y venir; ils tâchèrent de décider les 
Suisses à en faire autant. 

Ils ne s’apercevaient pas que le temps s’écoulait, que leur 
chef Pitou avait donné à M. Rœderer jusqu'à dix heures, et 
qu’il était dix heures un quart. 

Ils s’amusaient : pourquoi auraient-ils compté les mi- 
nutes? 

L’un d’eux avait, non pas une pique, non pas un fusil, non 

10 * 
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pas un sabre, mais une perche à abaisser les branches d’ar- 
bres, c’est-à-dire une perche à crochet. 

Il dit à son voisin : 

— Si je pêchais un Suisse? 

— Pêche! lui dit le voisin. 

Et notre homme accrocha un Suisse par sa buflleterie, et 
attira le Suisse à lui. 

Le Suisse ne résista que juste ce qu'il fallait pour avoir l’air 
de résister. 

— Ça mord ! dit le pêcheur. 

— Alors, va en douceur! dit l'autre. 

L’homme à la perche alla en douceur, et le Suisse passa du 
vestibule dans la cour, comme un poisson passe de la rivière 
sur la berge. 

Ce furent de grandes acclamations et de grands éclats de 
rire. 

— Un autre ! un autre ! cria-t-on de tous côtés. 

Le pêcheur avisa un autre Suisse, qu’il accrocha comme le 
premier. 

Après le second, vint un troisième, puis un quatrième, puis 
un cinquième. 

Tout le régiment y eût passé, si l’on n’eût entendu retentir 
le mot Enjoué! 

En voyant s’abaisser les fusils avec le bruit régulier et la 
précision mécanique qui accompagnent ce mouvement chez les 
troupes régulières, un des assaillants — il y a toujours, en pa- 
reille circonstance, un insensé qui donne le signal du massacre 
— un des assaillants tira un coup de pistolet sur une des fenê- 
tres du château. 

Pendant le court intervalle qui, dans le commandement, sépare 
le mot En joue! du mot Feu! Pitou comprit tout ce qui allait 
se passer. 
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— Ventre à terre ! cria-t-il à ses hommes; ventre à terre, ou 
vous êtes tous morts ! 

Et, joignant l’exemple au précepte, il se jeta à terre. 

Mais, avant que sa recommandation eût eu le temps d’être 
suivie, le mot Feu 1 retentit sous le 'vestibule, qui s’emplit de 
bruit et de fumée, en crachant, comme une immense espingole, 
une grêle de balles. 

La masse compacte, — la moitié de la colonne peut-être était 
entrée dans la cour, — la masse compacte ondoya comme une 
moisson courbée par le vent, puis comme une moissonisciée 
par la faucille, et chancela et s’affaissa sur elle-même. 

Le tiers à peine était resté vivant ! 

Ce tiers s’enfuit, passant sous le feu des deux lignes et sous 
celui des baraques ; lignes et baraques tirèrent à bout portant. 

Les tireurs se fussent tués les uns les autres s’ils n’avaient pas 
eu entre eux un si épais rideau d’hommes. 

Lerideau sedéchira par larges lambeaux; quatre cents hommes 
restèrent couchés sur le pavé, dont trois cents tués roides ! 

Les cent autres, blessés plus ou moins mortellement, se plai- 
gnant, essayant de se relever, retombant, donnaient à certaines 
parties de ce champ de cadavres une mobilité pareille à celle 
d’un flot expirant, mobilité effroyable à voir! 

Puis, peu à peu, tout s’affaissa, et, à part quelques entêtés 
qui s’obstinèrent à vivre, tout rentra dans l’immobilité. 

Les fuyards se répandirent dans le Carrousel, débordant d’un 
coté sur les quais, de l’autre dans la rue Saint-Honoré, en criant : 
« Au meurtre ! on nous assassine ! » 

Au pont Neuf, à peu près, ils rencontrèrent le gros de l’armée. 

Ce gros de l’armée était commandé par deux hommes à cheval 
suivis d'un homme à pied, et qui semblait, quoique à pied, avoir 
part au commandement. 

— Ah ! crièrent les fuyards, reconnaissant, dans un de ces 
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deux cavaliers, le brasseur du faubourg Saint-Antoine, — remar- 
quable par sa taille colossale, à laquelle servait de piédestal un 
énorme cheval flamand, — aV l monsieur Santerre, à nous! à 
l’aide! on égorge nos frères! 

— Qui cela? demanda Santerre. 

— Les Suisses ! ils onttiré sur nous, tandis que nous avions 
la bouche à leur joue. 

Santerre se retourna vers le second cavalier. 

— Que pensez-vous de cela, monsieur? lui demanda-t-il. 

— ÿa foi 1 dit, avec un accent allemand très-prononcé, le 
second cavalier, qui était un petit homme blond, portant les 
cheveux coupés en brosse, je pense qu'il y a un proverbe militaire 
qui dit: « Le soldat doit se porter où il entend le bruit de la 

i 

fusillade ou du canon.» Portons-nous où se fait le bruit! 

— Mais, demanda l’homme à pied à l’un des fuyards, vous 
aviez avec vous un jeune officier; je ne le vois plus. 

— Il est tombé le premier, citoyen représentant ; et c'est un 
malheur, car c’était un bien brave jeune homme ! 

— Oui, c’était un brave jeune homme! répondit, en pâlissant 
légèrement, celui à qui l’on avait donné le titre de représentant; 
oui, c’était un brave jeune homme! aussi va-t-il être bravement 
vengé 1 — En avant, monsieur Santerre! 

— Je crois, mon cher Billot, dit Santerre, que, dans une si 
grave affaire, il faut appeler à notre aide non-seulement le cou- 
rage, mais encore l’expérience. 

— Soit. 

— En conséquence, je propose de remettre le commandement 
général au citoyen Westermann, — qui est un vrai général, et 
un ami du citoyen Danton, — m’offrant de lui obéir le premier 
comme simple soldat. 

— Tout ce que vous voudrez, dit Billot, pourvu que nous 
marchions sans perdre un instant. 

I 
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— Acceptez-vous le commandement, citoyen Westermann? 
demanda Santerre. 

— J’accepte, répondit laconiquement le Prussien. 

— En ce cas, donnez vos ordres. 

— En avanj! cria Westermann. 

Et l’immense colonne, arrêtée un instant, se remit en route. 
Au moment où son avant-garde pénétrait à la fois dans le 
Carrousel par les guichets de la rue de l’Échelle et par ceux des 
quais, onze heures sonnaient à l’horloge des Tuileries. 


XXXI 


DE NEUF HEURES A MIDI 


En rentrant au château, Rœderer trouva le valet de chambre, 
qui le cherchait de la part de la reine ; lui-même cherchait la 
reine, sachant que, dans ce moment, elle était la vraie force du 
château. 

Il fut donc heureux d'apprendre qu’elle l’attendait dans un 
endroit écarté où il pourrait lui parler seul et sans être inter- 
rompu. 

En conséquence, il monta derrière Weber. 

La reine était assise près de la cheminée, le dos tourné à la 
fenêtre. 

Au bruit que fit la porte, elle se retourna vivement. 

— Eh bien, monsieur?... demanda-t-elle interrogeant sans 
donner un but positif à son interrogation. 
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— La reine m’a fait l’honneurde m’appeler ? répondit Rœderer. 

— Oui, monsieur; vous êtes un des premiers magistrats delà 
ville ; votre présence au château est un bouclier pour la royauté ; 
je veux donc vous demander ce que nous avons à espérer eu à 
craindre. 

— A espérer, peu de chose, madame; à craindre, tout! 

— Le peuple marche donc décidément contre le château? 

— Son avant-garde est sur le Carrousel, et parlemente avec 
les Suisses. 

— Parlemente, monsieur? Mais j’ai fait donner aux Suisses 
l’ordre de repousser la force par la force. Seraient-ils disposés 
à désobéir? 

— Non, madame; les Suisses mourront à leur poste, 

— Et nous au nôtre, monsieur; de «terne que les Suisses sont 
des soldats au service des rois, les rois sont des soldats au 
service de la monarchie. 

Rœderer se tut. 

— Aurais-je le malheur d'être d’un avis qui ne s’accordât point 
avec le vôtre? demanda la reine. 

— Madame, dit Rœderer, je n’aurai d'avis que si Votre Majesté 
me fait la grâce de m’en demander un. 

— Monsieur, je vous le demande. 

— Eh bien, madame, je vais vous le dire avec la franchise 
d’un homme convaincu. Mon avis est que le roi est perdu s’il 
reste aux Tuileries. 

— Mais, si nous ne restons pas aux Tuileries, où irons-nous? 
s’écria la reine se levant tout effrayée. 

— Il n’y a plus, à l’heure qu’il est, dit Rœderer, qU’un asile qui 
puisse protéger la famille royale. 

— Lequel, monsieur? 

— L’Assemblée nationale. 

— Comment avez-vous dit, monsieur? demanda la reine 
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clignant rapidement des yeux, et interrogeant, comme une femme 
jersuadée qu’elle a mal entendu. 

— L’Assemblée nationale, répéta Rœdercr. 

— Et vous croyez, monsieur, que je demanderai quelque 
iliose à ces gens- là? 

Rœderer se tut. 

— Ennemis pour ennemis, monsieur, j’aime mieux ceux qui 
nous attaquent en face et au grand jour que ceux qui veulent 
nous détruire par derrière et dans l’ombre! 

— Eh bien, madame, alors, décidez-vous: allez en avant 
vers le peuple, ou battez en retraite vers l’Assemblée. 

— Battre en retraite? Mais sommes-nous donc tellement 
dépourvus de défenseurs, que nous soyons forcés de battre en 
retraite avant même d’avoir essuyé le feu? 

— Voulez-vous, avant de prendre une résolution, madame, 
écouter le rapport d’un homme compétent, et connaître les forces 
dont vous pouvez disposer? 

— Weber, va me chercher un des officiers du château, soit 
M. Maillardoz, soit M. de la Chesnaye, soit... 

Elle allait dire : « Soit le comte de Charny ; » elle s’arrêta. 

Weber sortit. 

— Si Votre Majesté voulait s’approcher de la fenêtre, elle 
jugerait par elle-même. 

La reine fit, avec une répugnance visible, quelques pas vers la 
fenêtre, écarta les rideaux, et vit le Carrousel, et même la cour 
Royale, remplis d’hommes à piques. 

— Mon Dieu ! s’écria-t-elle, mais que font donc là ces hommes? 

— Je l’ai dit à Votre Majesté, ils parlementent. 

— Mais ils sont entrés jusque dans la cour du château ! 

— J’ai cru devoir gagner du temps pour donner à Votre Ma- 
jesté le loisir de prendre une résolution. 

En ce moment, la porte s’ouvrit. 
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— Venez ! venez ! s’écria la reine sans savoir à qui elle s’adres- 
sait. 

Charny entra. 

— Me voici, madame, dit-il. 

— Ah 1 c’est vous ! ^tlors je n’ai rien à vous demander ; car tout 
à l'heure vous m’avez déjà dit ce qu’il nous restait à faire. 

— Et, selon monsieur, demanda Rœderer, il vous reste... ? 

— A mourir ! dit la reine. 

— Vous voyez que ce que je vous propose est préférable, ma- 
dame. 

— Oh ! sur mon âme, je n’en sais rien, dit la reine. 

— Que propose monsieur? demanda Charny. 

— De conduire le roi à l’Assemblée. 

— Cela n’est point la mort, dit Charny, mais c’est la honte! 

— Vous entendez, monsieur! dit la reine. 

— Voyons, reprit Rœderer, n’y aurait-il pas un parti 
moyen? 

Weber s’avança. 

— Je suis bien peu de chose, dit-il, et je sais qu’il est bien 
hardi à moi de prendre la parole en pareille compagnie; mais 
peut-être mon dévouement m’inspire-t-il... Si l’on se contentait 
de demander à l’Assemblée d’envoyer une députation pour veiller 
i la sûreté du roi ? 

— Eh bien, soit, dit la reine, à cela je consens... Monsieur de 
Charny, si vous approuvez cette proposition, allez, je vous prie, 
la soumettre au roi. 

Charny s’inclina et sortit. 

— Suis le comte, Weber, et rapporte-moi la réponse du roi. 

Weber sortit derrière le comte. 

La présence de Charny, froid, grave, dévoué, était, sinonpour 
la reine, du moins pour la femme, un si cruel reproche, qu’elle 
ne le revoyait qu’en frissonnant. 
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Pais peut-être avait-elle quelque pressentiment terrible de ce 
qui allait se passer. 

Weber rentra. 

— Le roi accepte, madame, dit-il, et MM. Champion et Dejoly 
se rendent à l’instant à l’Assemblée poqr porter la demande de 
Sa Majesté. 

— Mais regardez nonc! fit la reine. 

— Quoi, madame? demanda Rœderer. 

— Que font-ils là ? 

Les assiégeants étaient occupés à pêcher des Suisses. 

Rœderer regarda; mais, avant qu'il eût eu le temps de se faire 
une idée de ce qui se passait, un coup de pistolet éclata qui fut 
suivi de la formidable décharge. 

Le château trembla, comme ébranlé dans ses fondements. 

La reine poussa un cri, recula d'un pas, puis, entraînée par la 
curiosité, revint à la fenêtre. 

— Oh ! voyez ! voyez 1 s’écria-t-elle les yeux enflammés, ils 
fuient ! ils sont en déroute ! Que disiez-vous donc, monsieur Rœ- 
derer, que nous n’avions plus d’autre ressource que l’Assemblée 0 

— Sa Majesté, répondit Rœderer, veut-elle me faire la grâce 
de me suivre? 

— Voyez ! voyez I continua la reine, voici les Suisses qui font 
une sortie, et qui les poursuivent... Ohl le Carrousel est libre! 
Victoire ! victoire ! 

— Par pitié pour vous-même, madame, dit Rœderer, suiyf*- 
moi. 

La reine revint à elle et suivit le syndic. 

— Où est le roi? demanda Rœderer au premier valet de chamore 
qu’il rencontra. 

— La roi est dans la galerie du Louvre, répondit ceiui-cf 

— C'est justement là que je voulais conduire Votre Majesté 
et Rœderer. 

v. ti 
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*. a reine suivit, sans se faire une idée de l’intention de son 
guide. 

La galerie était barricadée à moitié de sa longueur, et coupée 
au tiers ; deux ou trois cents hommes la défendaient et pouvaient 
se replier sur les Tuileries au moyen d’une espèce de pont volant 
qui, repoussé du pied par le dernier fuyard, tombait du premier 
étage au rez-de-chaussée. 

Le roi était à une fenêtre avec MH. de la Chesnaye, Maitlardoz 
et cinq ou six gentilshommes. 

11 tenait une lunette à la main. 

La reine courut au balcon, et n’eut pas besoin de lunette pour 
voir ce qui se passait. 

L’armée de l’insurrection approchait longue et épaisse, cou- 
vrant toute la largeur du quai, et s’étendant à perle de vue. 

Par le pont Neuf, le faubourg Saint-Marceau faisait sa jonction 
avec le faubourg Saint-Antoine. 

Toutes les cloches de Paris sonnaient frénétiquement ie tocsin, 
le bourdon de Notre-Dame couvrant de sa grosse voix toutes 
ces vibrations de bronze. 

Un soleil ardent rejaillissait en milliers d’éclairs sur les canons 
des fusils et sur les fers des lances. 

Puis, comme le bruit lointain de l’orage, ou entendait lt rou- 
lement sourd des pièces d’artillerie. 

— Eh bien, madame? demanda ltœderer. 
k une cinquantaine de personnes s’étaient amassées derrière ic 
roi. 

la reine jeta un long regard sur toute cette foule qui l'entou- 
rait; ce regard semblait aller jusqu'au fond des cœurs cherché - 
tout ce qu’il y pouv ait rester de dévouement. 

Puis, muette, pauvre femme 1 ne sachant à qui s’adresser, ni 
queue priere taire, eiie prn&on enfant, le montrant aux officiers 
suisses, aux officiers de la garde nationale, aux genliishonuns». 
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Ce n’était plus la reine demandant un trône pour son héritier; 
c elait la mère en détresse au milieu d'un incendie, et criant; 
« Mon enfant I qui sauvera mon enfànt? > 

Pendant ce temps, le roi causait tout bas aveo le syndic de la 
Commune, ou plutôt Rcederer lui répétait ce qu’il avait déjà dit 
à la reine. 

Deux groupes bien distincts s’étaient formés autour des deux 
augustes personnages : le groupe du roi, froid, grave, composé 
de conseillers qui semblaient approuver i’avis émis par Rœderer ; 
le groupe de la reine, ardent, enthousiaste, nombreux, composé 
de jeunes militaires agitant leurs chapeaux, tirant leurs épées, 
levant les mains vers le dauphin, baisant à genoux la robe de 
la reine, jurant de mourir pour l’un et pour l’autre. 

Dans cet enthousiasme, la reine retrouva un peu d’espoir. 

En ce moment, le groupe du roi se réunit à celui de la reine, 
et le roi, avec son impassibilité ordinaire, se retrouva le centre 
des deux groupes confondus. Cette impassibilité, c’était peut-être 
du courage. 

La reine saisit deux pistolets à la ceinture de M. Maiilardoz, 
commandant des Suisses. 

— Allons, sire l dit-elle, voici l’instant de vous montrer ou de 
périr au milieu de vos amis I 

Ce mouvement de la reine avait porté l’enthousiasme à sou 
comble ; chacun attendait la réponse du roi, bouche béante, 
haleine suspendue. 

Un roi jeune, beau, brave, qui, l’œil ardent, la lèvre frémis- 
sante, se fût jeté, ceB deux pistolets à la main, au milieu ùu 
combat, pouvait rappeler à lui la fortune peut-être 1 

On attendait, on espérait. 

Le roi prit les pistolets des mains de ta reine et tes renuu à 
M. Maiilardoz. 

Puis, se retournant vers le syndic de la Commune s 
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— Vous dites donc, monsieur, que je dois me rendre à l’As- 
semblée? demanda-t-il. 

— Sire, répondit Rœderer en s’inclinant, c’est mon avis. 

— Allons, messieurs, dit le roi, il n’y a plus rien à faire ici. 

La reine poussa un soupir, prit le dauphin dans ses bras, e», 

s adressant à madame de Lamballe et à madame de Tourzel : 

— Venez, mesdames, dit-elle, puisque le roi le veut ainsi! 

C’était dire à toutes les autres: « Je vous abandonne. » 

Madame Campan attendait la reine dans le corridor par lequel 

elle devait passer. 

La reine la vit. 

— Attendez-rooi dans mon appartement, dit-elle : je viendrai 
vous rejoindre, ou je vous enverrai chercher pour aller... Dieu 
sait où ! 

Puis, tout bas, se penchant vers madame Campan : 

— Oh ! murmura-t-elle, une tour au bord de la mer ! 

Les gentilshommes abandonnés se regardaient les uns les 
autres, et semblaient se dire : « Est-ce pour ce roi que nous 
sommes venus chercher ici la mort ? » 

M. de la Chesnaye comprit cette muette interrogation. 

— Non, messieurs, dit-il, c’est pour la royauté ! L’homme est 
mortel ; le principe, impérissable ! 

Quant aux malheureuses femmes, — et il y en avait beaucoup: 
quelques-unes, absentes du château, avaient fait des efforts 
inouïs pour y rentrer; — quant aux femmes, elles étaient ter- 
rifiées. > 

On eût dit autant de statues de marbre debout aux angles des 
corridors et le long des escaliers. 

Eoûn, le roi daigna penser à ceux qu’il abandonnait. | 

Au bas de l'escalier, il s arrêta. 

— Mais, dit-il, que vont devenir toutes les personnes que j'ai 
laissées là-hautv 


Digitized by Google 



LA COMTBSSF DK C H A Rît T. 29Ü 

— Sire, répondit Rœderer, rien ne leur sera plus facile que 
de vous suivre : elles sont en habit de ville, et passeront par le 
jardin. 

— C’est vrai, dit le roi. Allons ! 

‘ — Ah ! monsieur de Charny, dit la reine apercevant le comte, 
qui l'attendait à la porte du jardin, l'épée nue, que ne vous 
ai-je écouté avant-hier, quand vous m’avez conseillé de fuir ! 

Le comte ne répondit point; mais, s'approchant du roi : 

— Sire, dit-il, le roi voudrait-il prendre mon chapeau, et me 
donner le sien, qui pourrait le faire reconnaître ? 

— Ahl vous avez raison, dit le roi, à cause de la plume blanche. .. 
Merci, monsieur. 

Et il prit le chapeau de Charny, et lui donna le sien. 

— Monsieur, dit la reine, le roi courrait-il quelque danger 
pendant cette traversée ? 

— Vous voyez, madame, que, si ce danger existe, je fais tout 
ce que je puis pour le détourner de celui qu’il menace. 

— Sire, dit le capitaine suisse chargé de protéger le passage 
du roi à travers le jardin, Votre Majesté est-elle prête? 

— Oui, répondit le roi en enfonçant sur sa tête le chapeau de 
Charny. 

— Alors, dit le capitaine, sortons 1 

Le roi s’avança au milieu de deux rangs de Suisses qui mar- 
chaient du même pas que lut. 

Tout à coup, on entendit de grands cris à droite 

La porte qui donnait sur les Tuileries, prés dit café fie Flore 
était forcée; une masse de peuple, sachant que le roi se reudait 
à l’Assemblée, se précipitait dans le jardin. 

Un homme qui paraissait conduire toute cette bande partait 
pour bannière une tête au bout d’une pique. 

Le capitaine fit faire halte, et apprêter les armes. 

— Monsieur de Charny, dit la reine, si vous me voyez sur le 
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point de tomber aux mains de ees misérables, vous me tuerez, 

n'est-ee pas? 

— Je ne puis vous promettre cela, madame, répondit Chamy. 

— Et pourquoi donc ? s’écria la reine. 

— Parce qu’avant qu’une seule main vous ait touchée, je 
serai mort ! 

— Tiens, dit le roi, c’est la tête de ce pauvre M. Mandai: je 
la reconnais. 

Cette bande d’assassins n’osa approcher, mais elle accabla 
d’injures le roi et la reine ; cinq ou six coups de fusil furent 
tirés ; un Suisse tomba mort, un autre blessé. 

Le capitaine ordonna de mettre en joue; ses hommes obéirent. 

— Ne tirez pas, monsieur I dit Chamy, ou pas un de nous 
n’arrivera vivant à l’Assemblée. 

— C’est juste, monsieur, dit le capitaine. — Arme au bras ! 

Les soldats remirent l’arme au bras, et l’on continua de s’a- 
vancer en coupant diagonalement le jardin. 

Les premières chaleurs de l’année avaient jauni les marron- 
niers; quoiqu’on ne fût encore qu’au commencement d’août, des 
feuilles déjà sèches jonchaient la terre. 

Le petit dauphin les roulait sous ses pieds, et s’amusait à les 
pousser sous ceux de sa sœur. 

— Les feuilles tombent de bonne heure cette année, dit 
le roi. 

— N’y a-t-il pas un de ces hommes qui a écrit: « La royauté 
n ira pas jusqu’à la chute des feuilles? » dit la reine. 

— Oui, madame, répondit Chamy. 

— Et comment appelle-t-on cet habile prophète? 

— manuel. 

Cependant un nouvel obstacle se présentait devant les pas de 
la famille royale : c’était un groupe considérable d’hommes et 
de femmes qui attendaient, avec des gestes menaçants, et en 
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agitant des armes, sur l’escalier et sur la terrasse qu’il fallait 
monter et traverser pour se rendre du jardin des Tuileries au 
Manège. 

Le danger était d’autant plus réel qu’il n’y avait plus moyen 
pour les Suisses de garder leurs rang9. 

Le capitaine essaya néanmoins de leur faire percer la foule; 
mais il se manifesta une telle rage, que Rœderer s’écria : 

— Monsieur, prenez garde ! vous allez faire tuer le roi 1 

On fit halte, et un messager alla prévenir l’Assemblée que le 
roi venait lui demander asile. 

L’Assemblée envoya une députation ; mais la vue de cette dé- 
putation redoubla la fureur de la multitude. 

On n’entendait que ces cris poussés avec fureur: 

— A bas, Véto 1 à bas, l’Autrichienne I La déchéance ou la 
mort! 

Les deux enfants, comprenant que c’était surtout leur mère 
qui était menacée, se pressaient contre elle. 

Le petit dauphin demandait : 

— Monsieur de Charny, pourquoi donc tous ces gens-là 
veulent-ils tuer maman? 

Un homme d’une taille colossale, armé d’une pique, et criant 
plus haut que les autres : « A bas, Véto 1 à mort. l’Autrichienne ! » 
essayait, en dardant cette pique, d’atteindre tantôt la reine, 
tantôt le roi. 

L’escorte suisse avait été écartée peu à peu; la famille royale 
n’avait plus autour d’elle que les six gentilshommes qui étaient 
sortis avec elle des Tuileries, M. de Charny et la. députation ae 
l’Assemblée qui était venue la ohercher. 

Il y avait plus de trente pas à faire au milieu d une îouie 
compacte. 

Il était évident qu’on en voulait aux jours au roi. et surtont 
à ceux de la reine. 
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Au bas de l’escalier, la lutte commença. 

— Monsieur, dit Rœderer à Charny, remettez votre épée ao 
fourreau, ou je ne réponds de rien ! 

Charny obéit sans prononcer une parole. 

Le groupe royal fut soulevé par la foule comme, dans une 
tempête, une barque est soulevée par les flots, et fut entraîné 
du côté de l’Assemblée. Le roi se vit obligé de repousser un 
homme qui lui avait mis le poing devant le visage ; le petil 
dauphin, presque étouffé, criait et tendait les bras comme pour 
appeler au secours. 

Un homme s’élança, le prit, et l’arracha des mains de sa mère. 

— Monsieur de Charny, mon fils 1 s’écria-t-elle; au nom du 
ciel, sauvez mon fils I 

Charny fit quelques pas vers l’homme qui emportait l’enfant , 
mais à peine eut-il démasqué la reine, que deux ou trois bras 
s’étendirent vers elle, et qu’une main la saisit par le fichu qui 
couvrait sa poitrine. 

La reine jeta un cri. 

Charny oublia la recommandation de Rœderer, et son épée 
disparut tout entière dans le corps de l’homme qui avait osé 
porter la main sur la reine. 

La foule hurla de rage en voyant tomber un des siens, et se 
rua plus violemment sur le groupe. 

Les femmes criaient : 

— Mais tuez-la donc, l’Autrichienne ! donnez-nous-la donc, 
que nous l’égorgions I A mort! à mort I 

Et vingt bras nus s'étendaient pour la saisir. 

Mais elle, folle de douleur, ne s’inquiétant plus de son propre 
danger, ne cessait de crier : 

— Mon fils l mon fils 1 

On touchait presque au seuil de l’Assemblée ; la foule fit un 
dernier effort : elle sentait que sa proie allait lui échapper. 
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Charny était si serré, qu’il ne pouvait plus frapper que du 
pommeau de son épée. 

Il vit, parmi tous ces poings fermés et menaçants, une main 
armée d’un pistolet qui cherchait la reine. 

Il lâcha son épée, saisit des deux mains le pistolet, l’arracha 
à celui qui le tenait, et le déchargea au milieu de la poitrine 
du plus proche assaillant. 

L’homme, foudroyé, tomba. 

Charny se baissa pour ramasser son épée. 

L’épée était déjà aux mains d'un homme du peuple qui es- 
sayait d’en frapper la reine. 

Charny s’élança sur l’assassin. 

En ce moment, la reine entrait à la suite du roi dans le 
vestibule de l’Assemblée : elle était sauvée ! 

Il est vrai que, derrière elle, la porte se refermait, et que, sur 
le pas de cette porte, Charny tombait frappé à la fois d’un coup 
de barre de fer à la tête, et d’un coup de pique dans la poi- 
trine. 

— Comme mes frères 1 murmura-t-il en tombant. Pauvre 
Andrée!... 

Le destin de Charny s’accomplissait comme celui d’Isidore, 
comme celui de Georges. — Celui de la reine allait s’accomplir. 

. Du reste, au même moment, une décharge effroyable d’artil- 
lerie annonçait que les insurgés et le château étaient aux 
prises. 
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XXXII 


DE MIDI A TROIS HEURES 


Un instant, — comme la reine en voyant la fuite de l’avant- 
garde, — les Suisses purent croire qu’ils avaient eu affaire à 
l'armée elle-même, et que cette armée était dissipée. 

Us avaient tué quatre cents hommes, à peu près, dans la cour 
Royale, cent cinquante ou deux cents dans le Carrousel ; ils 
avaient enfin ramené sept pièces de canon. 

Aussi loin que la vue pouvait s’étendre, on n’apercevait pas 
un homme qui pût se défendre. 

Une seule petite batterie isolée, établie sur la terrasse d’une 
maison faisant face au corps de garde des Suisses, continuait 
son feu sans que l’on pût le faire taire. 

Cependant, comme on se croyait maître de l’insurrection, on 
allait prendre des mesures pour en finir coûte que coûte avec 
cette batterie, lorsque l’on entendit retentir, du côté des quais, 
le roulement des tambours et les rebondissements bien autre- 
ment sombres de l’artillerie. 

C’était cette armée que le roi regardait venir, avec une lunette 
de la galerie du Louvre. 

En même temps, le bruit commença de se répandre que le 
roi avait quitté le château, et était allé demander un asile à 
l'Assemblée. 
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n est difficile de dire l’effet que produisit cette nouvelle, 
môme sur les royalistes les plus dévoués. 

Le roi, qui avait promis de mourir à son poste royal, déser- 
tait ce poste, et passait à l’ennemi, ou, tout au moins, se rendait 
prisonnier sans combattre ! 

Dès lors, les gardes nationaux se regardèrent comme déliés 
de leur serment, et se retirèrent presque tous. 

Quelques gentilshommes les suivirent, jugeant inutile de se 
faire tuer pour une cause qui elle-même s’avouait perdue. 

Les Suisses seuls restèrent, sombres, silencieux, mais esclaves 
de la discipline. 

Du haut de la terrasse du pavillon de Flore, et par les 
fenêtres de la galerie du Louvre, on voyait venir ces héroïques 
faubourgs auxquels nulle armée n’a jamais résisté, et qui en un 
jour avaient renversé la Bastille, cette forteresse dont les pieds 
•étaient enracinés au sol depuis quatre siècles. 

Les assaillants avaient leur plan; ils croyaient le roi au châ- 
teau : ils voulaient de tous côtés envelopper le château afin de 
prendre le roi. 

La colonne qui suivait le quai de la rive gauche reçut, en 
conséquence, l’ordre de forcer la grille du bord de l’eau ; celle 
qui arrivait par la rue Saint-Honoré, d’enfoncer la porte des 
Feuillants, tandis que la colonne de la rive droite, commandée 
par Westermann, ayant sous ses ordres Santerre et Billot, atta- 
querait de face. 

Cette dernière déboucha tout â coup par tous les guichets du 
Carrousel, en chantant le Ça. ira. 

Les Marseillais menaient la tête de colonne, traînant au mi- 
lieu de leurs rangs deux petites pièces de quatre chargées à 
mitraille. 

Deux cents Suisses, à peu près, étaient en bataille sur le 
Carrousel. 
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Les insurgés marchèrent droit à eux., et, au moment où les 
Suisses abaissaient leurs fusils pour faire feu, ils démasquèrent 
leurs deux canons, et firent feu eux-mêmes. 

Les soldats déchargèrent leurs fusils, mais se replièrent im- 
médiatement sur le château, laissant à leur tour une trentaine 
de morts et de blessés sur le pavé du Carrousel. 

Aussitôt, les insurgés, ayant en tête les fédérés marseillais et 
bretons, se ruant sur les Tuileries, s’emparèrent de deux cours : 
ie la cour Royale, placée au centre, — celle où il y avait tant 
de morts ; — et de la cour des Princes, voisine du pavillon de 
Flore et du quai. 

Billot avait voulu combattre là où Pitou avait été tué; puis 
il lui restait un espoir, il faut le dire : c’est que le pauvre gar- 
çon n’était que blessé, et qu’il lui rendrait, dans la cour Royale, 
le service que Pitou lui avait rendu, à lui, dans le Champ de 
Mars. 

11 entra donc un des premiers dans la cour du Centre ; l’odeur 
du sang était telle, qu’on se serait cru dans un abattoir : elle 
s’exhalait de ce monceau de cadavres, visible en quelque sorte 
comme une fumée. 

Cette vue, cette odeur, exaspérèrent les assaillants ; ils se pré- 
cipitèrent vers le château. 

D’ailleurs ; eussent-ils voulu reculer, c’eût été impossible : 
les masses qui s’engouffraient incessamment par les guichets du 
Carrousel, — beaucoup plus étroit à cette époque qu’il ne l’est 
aujourd’hui, — les poussaient en avant. 

Mais, hâtons-nous de le dire, quoique la façade du château 
ressemblât à un feu d’artifice, nul n’avait même l'idée de faire 
un pas en arrière. 

Et. cependant, une fois entrés dans cette cour du Centre, les 
insurges, comme ceux dans le sang desquels ils marchaient jus- 
qu'à la cheville, les insurgés se trouvaient pris entre deux feux : 
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le feu du vestibule de l’horloge, et celui du double rang de 
baraques. 

Il fallait d’abord éteindre ce feu des baraques. 

Les Marseillais se jetèrent sur elles comme des dogues sur un 
brasier; mais ils ne purent les démolir avec leurs mains : ils 
demandèrent des leviers, des hoyaux, des pioches. 

Billot demanda des gargousses. 

Westermann comprit le plan de son lieutenant. 

On apporta des gargousses avec des mèches. 

Au risque de voir la poudre éclater dans leurs mains, les 
Marseillais mirent le feu aux mèches, et lancèrent les gar- 
gousses dans les baraques. 

Les baraques s’enflammèrent : ceux qui les défendaient furent 
obligés de les évacuer et de se réfugier sous le vestibule. 

Là, on se heurta fer contre fer, feu contre feu. 

Tout à coup, Billot se sentit étreint par derrière; il se re- 
tourna, croyant avoir affaire à un ennemi ; mais, à la vue de 
celui qui l’étreignait, il jeta un cri de joie. 

C’était Pitou! Pitou méconnaissable, couvert de sang des 
pieds à la tête, mais Pitou sain et sauf, Pitou sans une seule 
blessure. 

Au moment où il avait vu s’abaisser les fusils des Suisses, il 
avait, comme nous l’avons dit, crié : « Ventre à terre ! » et 
avait donné l’exemple. 

Mais, cet exemple, ses compagnons n’avaient pas eu le temps 
de le suivre. 

La fusillade, ainsi qu’une immense faux, avait alors passé 
à hauteur d’homme, et scié les trois quarts de ces épis humains 
qui mettent vingt-cinq ans à pousser, et qu’une seconde ploie 
et brise. 

Pitou s’était littéralement senti enseveli sous les cadavres, 
puis baigné d’une liqueur tiède et ruisselante de tous côtés. 
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Malgré l’impression — profondément désagréable — que Pitou 
ressentait, étouffé par le poids des morts, baigné par leur sang, 
il résolut de ne pas souffler le mot, et d’attendre, pour donner 
îigne de vie, un instent favorable. 

Cet instant favorable, il l’avait attendu plus d’une heure. 

Il est vrai que chaque minute de cette heure lui avait paru 
une heure elle-même. 

Enfin, il jugea le moment propice, quand il entendit les cris 
de victoire de ses compagnons, et, au milieu de ces cris, la voix 
de Billot, qui l’appelait. 

Alors, comme Encelade enseveli sous le mont Etna, il avait 
secoué cette couche de cadavres qui le recouvrait, était parvenu 
à se remettre debout, et, ayant reconnu Billot au premier rang, 
il était accouru le presser contre son cœur, sans s'inquiéter de 
quel côté il l'y pressait. 

Une décharge des Suisses, qui coucha par terre une dizaine 
d’hommes, rappela Billot et Pitou à la gravité de la situation. 

Neuf cents toises de bâtiment brûlaient à droite et à gauohe 
de la cour du Centre. 

Le temps était lourd, et il ne faisait pas le moindre vent: 
la fumée de l’incendie et de la fusillade pesait sur les combat*- 
tants comme un dôme de plomb; la fumée emplissait le vesti- 
bule du château ; toute la façade, dont chaque fenêtre flamboyait, 
était couverte d’un voile de fumée ; on ne pouvait distinguer ni 
où l’on envoyait la mort, ni d'où on la recevait. 

Pitou, Billot, les Marseillais, la tête de colonne, marchèrent 
en avant, et, au milieu de la fumée, pénétrèrent dans le vesti - 
bule. 

On se trouva devant un mur de baïonnettes ; c’étaient celles 

les Suisses. 

Ce fut alors que les Suisses commencèrent leur retraite, — 
retraite héroïque, dans laquelle, pas à pas, de marche eu marche, 
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laissant un rang des siens sur chaque degré, le bataillon se re- 
plia lentement. 

Le soir, on compta quatre-vingts cadavres sur l’escalier. 

Tout à coup, par les chambres et par les corridors du châ- 
teau, on entendit retentir ce cri : 

— Le roi ordonne aux Suisses de eesser le feu I 

Il était deux heures de l’après-midi. 

Voici ce qui s'était passé à l’Assemblée, et ce qui avait amené 
l’ordre que l'on proclamait aux Tuileries pour faire cesser la 
lutte ; ordre qui avait le double avantage de diminuer l’exaspé- 
ration des vainqueurs et de couvrir l’honneur des vaincus : 

Au moment où la porte des Feuillants s’était refermée der- 
rière la reine, et où, à travers cette porte, encore entr'ouverte, 
elle avait vu leviers de fer, baïonnettes et piques menacer 
Ckarny, elle avait jeté un cri, et tendu les bras vers cette porte ; 
nais, entraînée du côté de la salle par ceux qui l’accompagnaient, 
en même temps que par cet instinct de mère qui lui disait, avant 
toute chose, de suivre son enfant, elle était entrée k la suite du 
roi dans l’Assemblée. 

Là, une grande joie lui avait été rendue: elle avait aperçu 
son fils assis sur le bureau du président ; l'homme qui l’avait 
apporté secouait triomphalement son bonnet rouge au-dessus de 
la tête du jeune prince, et criait tout joyeux : 

— j’ai sauvé le fils de mes maîtres I Vive monseigneur le 
dauphin ! 

Mais, son fils en sûreté, un subit retour du cœur de la reine 
la ramena vers Charny. 

— Messieurs, dit-elle, un de mes officiers les plus braves, un 
de mes serviteurs les plus dévoués est resté à la porte, en 
danger de mort ; je vous demande secours pour lui. 

Cinq ou six dégutés s’élancèrent à cette voix. 

Le roi, la reine, la famille royale et les personnages qui les 
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accompagnaient se dirigèrent vers les sièges destinés aux mi- 
nistres, et y prirent place. 

L’Assemblée les avait reçus debout, non point à cause de 
l’étiquette due aux têtes couronnées, mais à cause du respect dû 
au malheur. 

Avant de s’asseoir, le roi fit signe qu’il voulait parler. 

On fit silence. 

— Je suis venu ici, dit-il, pour éviter un grand crime; j’ai 
pensé que je ne pouvais être plus en sûreté qu’au milieu de 
vous. 

— Sire, répondit Vergniaud, qui présidait, vous pouvez 
compter sur la fermeté de l’Assemblée nationale ; ses membres 
ont juré de mourir en défendant les droits du peuple et les 
autorités constituées. 

Le roi s’assit. 

En ce moment, une fusillade effroyable retentit presque aux 
portes du Manège : la garde nationale, mêlée aux insurgés, 
tirait, de la terrasse des Feuillants, sur le capitaine et les sol- 
dats suisses qui avaient servi d’escorte à la famille royale. 

Un officier de la garde nationale, ayant sans doute perdu la 
tête, entra tout effaré, et ne s’arrêta qu’à la barre, criant: 

— Les Suisses! les Suisses 1 nous sommes forcés ! 

L'Assemblée crut un instantqueles Suisses, vainqueurs, avaient 

repoussé l’insurrection, et marchaient sur le Manège pour re- 
prendre leur roi ; — car, à cette heure, nous devons le dire, 
Louis XVI était bien plutôt le roi des Suisses que le roi des 
Français. 

La salle se leva tout entière, d'un mouvement spontané, 
unanime ; et représentants du peuple, spectateurs des tribunes, 
gardes nationaux, secrétaires, chacun, étendant la main, cria: 

— Quelque chose qui arrive, nous jurons de vivre et de 
mourir libres 1 
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Le roi et la famille royale n’avaient rien à faire dans ce ser- 
ment: aussi restèrent-ils seuls assis. Ce cri, poussé par trois 
mille bouches, passa comme un ouragan au-dessus de leurs tètes. 

L’erreur ne fut pas longue, mais cette minute d’enthousiasme 
fût sublime. 

Un quart d’heure après, un autre cri retentit : 

— Le château est envahi 1 les insurgés marchent sur l’As- 
semblée pour y égorger le roi. 

Alors, ces mêmes hommes qui, en haine de la royauté, ve- 
naient de jurer de mourir libres, se levèrent avec le même élan 
et la même spontanéité, jurant de défendre le roi jusqu’à la mort. 

A cet instant-là même, on sommait, au nom de l’Assemblée, 
le capitaine suisse Durler de mettre bas les armes. 

— Je sers le roi et non l’Assemblée, dit-il ; où est l’ordre 
du roi? 

Les mandataires de l’Assemblée n’avaient pas d’ordre écrit. 

— Je tiens mon commandement du roi, reprit Durler; je ne 
le remettrai qu’au roi. 

.On l’amena presque de force à l’Assemblée. 

Il était tout noir de poudre, tout rouge de sang. 

— Sire, dit-il, on veut que je mette bas les armes: est-ce 
l’ordre du roi ? 

— Oui, répondit Louis XVI; rendez vos armes à la garde 
nationale ; je ne veux pas que de braves gens comme vous 
périssent. 

Durler courba la tête, poussa un soupir et sortit ; mais, à la 
sorte, il fit dire qu’il n’obéirait que sur un ordre écrit. 

Alors, le roi prit un papier, et écrivit: 

« Le roi ordonne aux Suisses de poser les armes, et de se re- 
tirer aux casernes. » 

C’était là ce que l’on criait dans les chambres, les corridors et 
les escaliers des Tuileries. 
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Comme cet ordre venait de rendre quelque tranquillité 
l’Assemblée, le président agita sa sonnette. 

— Délibérons, dit-il. 

Mais un représentant se leva et fit observer qu’un article de 
la constitution défendait de délibérer en présence du roi. 

— C’est vrai, dit Louis XVI; mais où allez-vous nous 
mettre ? 

— Sire, dit le président, nous avons à vous offrir la tribune 
du journal le Logographe, qui est vide, le journal ayant cessé 
de paraître. 

— C’est bien, dit le roi, nous sommes prêts à nous y rendre. 

— Huissiers, cria Vergniaud, conduisez le roi à la loge du 
Logographe. 

Les huissiers se hâtèrent d’obéir. 

Le roi, la reine, la famille royale, reprirent, pour sortir de la 
salle, le chemin qu’ils avaient pris pour y entrer, et se retrou- 
vèrent dans le corridor. 

— Qu’y a-t-il donc à terre? demanda la reine. On dirait du 
sang 1 

Les huissiers ne répondirent point; — si ces taches étaient 
véritablement des taches de sang, peut-être ignoraient-ils d’où 
elles venaient. 

Les taches, chose étrange ! étaient plus larges et plus fré- 
quentes à mesure qu’on approchait de la loge. 

Pour épargner ce spectacle à la reine, le roi doubla le pas, 
et, ouvrant la loge lui-même : 

— Entrez, madame, dit-il à la reine. 

La reine s’élança; mais, en mettant le pied sur le seuil de la 
porte, elle poussa un cri d’horreur, et, les mains sur les yeux, 
se rejeta en arrière. 

La présence des taches de sang était expliquée : un cadavre 
avait été déposé dans la loge. 
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C’était ce cadavre — que la reine, dans sa précipitation, 
avait presque heurté du pied — qui lui avait fait pousser un cri, 
et se rejeter en arrière. 

— Tiens ! dit le roi du même ton dont il avait dit : « C’est la 
tête de ce pauvre M. Mandat 1 » tiens 1 c’est le cadavre de ce 
pauvre comte de Charny. 

C’était, en effet, le cadavre du comte, que les députés avaient 
tiré des mains des égorgeurs, et qu’ils avaient donné l’ordre de 
placer dans la loge du Logographe, ne pouvant deviner que, 
dix minutes après, on y installerait la famille royale. 

On emporta le cadavre, et la famille royale entra dans la 
loge. 

On voulait la laver ou l’essuyer, car le plancher était tout 
couvert de sang; mais la reine lit un signe d’opposition, et prit 
place la première. 

Seulement, nul ne vit qu’elle brisait les cordons de ses sou- 
liers, et mettait ses pieds frémissants en contact avec ce sang 
tiède encore, 

— Oh! murmura-t-elle, Charny! Charny! pourquoi mon 
sang ne coule-t-ü pas ici jusqu’è la dernière goutte, pour se 
mêler pendant l’éternité avec le tien !... 

Trois heures de l’après-midi sonnaient. 
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XXXIII 


DE TROIS A SIX HEURES DE ï.’ A P R fc S- M T D I 


Nous avons abandonné le château au moment où le vestibule 
du milieu forcé, et les Suisses repoussés de marche en marche 
jusqu’aux appartements du roi, une voix retentit dans les cham- 
bres et dans .les corridors, criant : « Ordre aux Suisses de 
poser les armes ! > 

Ce livre est probablement le dernier que nous ferons sur cette 
terrible époque; à mesure que notre récit avance, nous quit- 
tons donc le terrain que nous venons de parcourir pour n'y 
revenir jamais. C’est ce qui nous autorise à mettre, dans tous 
ses détails, cette suprême journée sous les yeux de nos lecteurs ; 
nous en avons d’autant plus le droit que nous le faisons 
sans aucune prévention, sans aucune haine, sans aucun parti 
pris. 

Le lecteur est entré dans la cour Royale à la suite des Mar- 
seillais; il a suivi Billot au milieu de la flamme et de la fumée 
et il l’a vu monter, avec Pitou, spectre sanglant sorti du miliei 
des morts, chaque marche de l’escalier au haut duquel nous les 
avons laissés. 

A partir de ce moment, les Tuileries étaient prises. 

Quel est le sombre génie qui avait présidé à la victoire? 

La colère du peuple, répondra-t-on. 

Oui, sans doute; mais qui dirigea cette colère? 
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L’homme que nous avons nommé à peine, cet officier prus- 
sien marchant sur un petit cheval noir à côté du géant Santerre 
et de son colossal cheval flamand, — l’Alsacien Westermann. 

Qu’était-ce que cet homme, qui, pareil à l’éclair, se faisait 
visible seulement au milieu de la tempête? 

Un de ces hommes que Dieu tient cachés dans l’arsenal de ses 
colères, et qu’il ne tire de l’obscurité qu’au moment où il en a 
besoin, qu’à l’heure où il veut frapper 1 

Il s’appelle Westermann, l’homme du couchant. 

£t, en effet, il apparaît quand la royauté tombe pour ne plus 
se relever. 

Qui l’a inventé? qui l’a deviné? quel a été l’intermediaire 
entre lui et Dieu? 

Qui a compris qu’au brasseur, géant taillé dans le bloc maté- 
riel de la chair, il fallait donner une âme pour cette lutte où les 
Titans devaient détrôner Dieu? Qui a parlait Géryon avec 
Prométhée? Qui a complété Santerre avec Westermann? C’est 
Danton. 

Où le terrible tribun a-t-il été chercher ce vainqueur? 

Dans une sentine, dans un égout, dans une prison : à Saint- 
Lazare. 

Westermann était accusé — entendons-nous bien, pas con- 
vaincu — accusé d’avoir fait de faux billets de caisse, et arrêté 
préventivement. 

Danton avait besoin, pour l’œuvre du 10 août, d'un homme 
qui ne put reculer, parce qu’en reculant il montait au pilori. 

Danton couvait du regard le mystérieux prisonnier ; au jour 
et à l’heure où il en eut besoin, il brisa chaîne et verrous de 
sa main puissante, et dit au prisonnier : « Viens I » 

La révolution consiste non-seulement, comme je l’ai dit, à 
mettre dessus ce qui est dessous, mais encore à mettre les captifs 
en liberté, et en prison les gens libres; non-seulement les gens 
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libres, mais encore les puissants de la terre, les grands, les 
princes, les rois ! 

Sans doute, c’était dans sa sécurité de ce qui allait advenir 
que Danton parut si engourdi pendant les fiévreuses ténèbres 
qui précédèrent la sanglante aurore du 10 août. 

Il avait, dès la veille, semé le vent; il n’avait plus à s’inquié- 
ter de rien, certain qu’il était de recueillir la tempête. 

Lavent, ce fut Westermann; la tempête, ce fut Santerre, cette 
gigantesque personnification du peuple. 

Santerre se montra à peine ce jour-là; Westermann fit tout, 
fut partout. 

Ce fnt Westermann qui dirigea le mouvement de jonction du 
faubourg Saint-Marceau et du faubourg Saint-Antoine au pont 
Neuf; ce fut Westermann qui, monté sur son petit cheval noir, 
apparut en tête de l’armée, sous le guichet du Carrousel ; ce fut 
Westermann qui, comme s’il s’agissait de faire ouvrir la porte 
d'une caserne à un régiment au bout de son étape, vint heurter 
de la poignée de son épée à la porte des Tuileries. 

Nous avons vu comment cette porte s’était ouverte, comment 
les Suisses avaient fait héroïquement leur devoir, comment ils 
avaient battu en retraite sans fuir, comment ils avaient été 
détruits sans être vaincus ; nous les avons suivis marche à marche 
dans l'escalier, qu’ils couvrent de leurs morts : suivons-les pas 
à pas dans les Tuileries, qu’ils vont joncher de cadavres. 

Au moment où l’on apprit que le roi venait de quitter le châ- 
teau, les deux ou trois cents gentilshommes qui étaient venus 
pour mourir avec le roi se réunirent dans la salle des gardes de 
la reine, afin de se demander si, le roi n’étant plus là pour 
mourir avec eux comme il s’y était solennellement engagé, Iis 
devaient mourir sans lui. 

Alors, ils décidèrent, puisque le roi était allé à l’Assemblée 
nationale, d’aller eux-mêmes y rejoindre le roi. 
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Ils rallièrent tous les Suisses qu’ils purent rencontrer, uuu 
vingtaine de gardes nationaux, et, au nombre de cinq cents, 
descendirent vers le jardin. 

Le passage était fermé par une grille appelée la grille de la 
Reine ; on voulut faire sauter la serrure : la serrure résista. 

Les plus forts se mirent à secouer un barreau, et parvinrent 
à le briser. 

L’ouverture donnait passage à la troupe, mais homme à homme 
seulement. 

On était à trente pas des bataillons postés à la grille du pont 
Royal. 

Ce furent deux soldats suisses qui sortirent les premiers par 
l'étroit passage ; tous deux furent tués avant d’avoir fait quatre 
pas. 

Tous les autres passèrent sur leurs cadavres. 

La troupe fut criblée de coups de fusil ; mais, comme les Suisses, 
avec leurs uniformes éclatants, offraient un plus facile poiut de 
mire, ce fut sur les Suisses que les balles se dirigèrent de préfé- 
rence; pour deux gentilshommes tués et un blessé, soixante ou 
soixante et dix Suisses tombèrent. 

Les deux gentilshommes Uués étaient MM. de Carteja et de 
Clermont d’Amboise ; le gentilhomme blessé était M. de Vio- 
mesnil. 

En marchant vers l’Assemblée nationale, on passa devant un 
corps de garde appuyé contre la terrasse du bord de l’eau, et 
placé sous les arbres. 

La garde sortit, lit feu sur les Suisses, dont huit ou dix tom- 
bèrent encore. 

Le reste de la colonne, qui, en quatre-vingts pas à peu près, 
avait perdu quatre-vingts hommes, se dirigea vers l’escalier des 
Feuillants. „ 

M. de Choiseul les vit de loin, et, l’épée à la main, courant à 
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eux sous le feu des canons du pont Royal et du pont Tournant, 
essaya de les rallier. 

— A l'Assemblée nationale ! cria-t-il. 

Et, se croyant suivi par les quatre cents hommes qui restaient, 
il s’élança dans les corridors et à travers l’escalier qui condui- 
sait à la salle des séances. 

A la dernière marche, il rencontra Merlin. 

— Que faites-vous ici, l’épée à la main, malheureux? lui dit 
le député. 

M. de Choiseul regarda autour de lui : il était seul. 

— Remettez votre épée au fourreau, et allez retrouver le roi, 
lui dit Merlin ; il n’y a que moi qui vous ai vu : donc, personne 
ne vous a vu. 

Qu’était devenue cette troupe dont M. de Choiseul se croyait 
suivi ? 

Les coups de canon et la fusillade l’avaient fait tourner sur 
elle-même comme un tourbillon de feuilles sèches, et l’avaient 
poursuivie sur la terrasse de l’Orangerie. 

De la terrasse de l’Orangerie, les fugitifs s’élancèrent sur la 
place Louis XV, et se dirigèrent vers le Garde-Meuble pour 
gagner les boulevards ou les Champs-Elysées. 

M. de Viomesnil, huit ou dix gentilshommes et cinq Suisses 
se réfugièrent à l’hôtel de l’ambassade de Venise, situé rue Saint- 
Florentin, et dont ils avaient trouvé la porte ouverte. Ceux-là 
étaient sauvés ! 

Le reste de la colonne essayait d’atteindre les Champs- 
Elysées. 

Deux coups de canon, chargés à mitraille, partirent du pied 
de la statue de LonisXV, et brisèrent la colonne en trois tronçons. 

L’un s’enfuit par le boulevard, et rencontra la gendarmerie, 
qui arrivait avec le bataillon des Capucines. 

Les fugitifs se crurent sauvés. M. de Villiers, ancien aide- 
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major de gendarmerie lui-même, courut à l’un des cavaliers, les 
bras ouverts, en criant : « A nous, mes amis ! » 

Le cavalier tira un pistolet de ses fontes, etlui brûla la cervelle. 

A cette vue, trente Suisses et un gentilhomme, ci-devant page 
du roi, se précipitèrent dans l’hôtel de la Marine. 

Là, on se demanda ce que l’on devait faire. 

Les trente Suisses furent d’avis de se rendre, et, voyant appa- 
raître huit sans-culottes, déposèrent leurs fusils en criant : 
« Vive la nation ! » 

— Ah ! traîtres! dirent les sans-culottes, vous vous rendez 
parce que vous vous voyez pris ? Vous criez : « Vive la nation ! » 
parce que vous croyez que ce cri vous sauvera? Non, pas de 
quartier ! 

Et, en même temps, deux Suisses tombent, l’un frappé d’un 
coup de pique, l’autre d’un coup de fusil. 

Aussitôt leur tête est coupée, et mise au bout d’une pique. 

Les Suisses, furieux de la mort de leurs deux camarades, 
ressaisissent leurs fusils, et font feu tous à la fois. 

Sept sans-culottes sur huit tombent morts ou blessés. 

Les Suisses s’élancent alors sous la grande porte pour se 
sauver, et se trouvent face à face avec la bouche d’un canon. 

Ils reculent; le canon avance; tous se groupent dans un angle 
de la cour ; le canon pivote, tourne sa gueule de leur côté, et 
fait feu ! 

Vingt-trois sont tués sur vingt-huit. 

Par bonheur, presque en même temps, et au moment où la 
fumée aveugle ceux qui viennent de faire feu, une porte s’ouvre 
derrière les cinq Suisses qui restent et l’ex-page du roi. 

Tous six se précipitent par cette porte, qui se referme; les 
patriotes n'ont pas vu cette espèce de trappe anglaise qui leur a 
dérobé les survivants : ils croient avoir tout tué, et s’éloignent 
en traînant leur pièce de canon avec des cris de triomphe, 
v. 1$ 
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Le deuxième tronçon se composait d’une trentaine de soldats 
et de gentilshommes ; il était commandé par M. Forestier de 
Saint-Venant. Cerné de tous côtés à l’entrée des Champs-Élysées, 
le chef voulut au moins faire payer sa mort : à la tête de ses 
trente hommes, lui, l’épée à la main, eux, la baïonnette au bout 
du fusil, il chargea trois fois tout un bataillon massé au pied de 
la statue ; dans ces trois charges, il perdit quinze hommes. 

Avec les quinze autres, il essaya de passer à travers une éclair- 
cie, et de gagner les Champs-Élysées : une décharge de tnousque- 
terie lui tua huit hommes ; les sept autres se dispersèrent, et 
furent poursuivis et sabrés par la gendarmerie. 

M. de Saint-Venant allait trouver un refuge dans le café des 
Ambassadeurs, quand un gendarme mit son cheval au galop, 
franchit le fossé qui séparait la promenade de la grande route, 
et, d’un coup de pistolet, brisa les reins du malheureux com- 
mandant. 

Le troisième tronçon, composé de soixante hommes, avait 
atteint les Champs-Élysées, et se dirigeait vers Courbevoie par 
cet instinct qui fait que les pigeons se dirigent vers le colom- 
bier, les moutons vers la bergerie : à Courbevoie étaient les 
casernes. 

Enveloppés par la gendarmerie à cheval et par le peuple, ils 
furent conduits à l’hôtel de ville, ou l'on espérait les mettre en 
sûreté; deux ou trois mille furieux, entassés sur la place de 
Grève, les arrachèrent à leur escorte, et les massacrèrent. 

Un jeune gentilhomme, le chevalier Charles d’Autichamp, 
fuyait du château parla rue de l’Échelle, un pistolet dans chaque 
main; deux hommes essayent de l'arrêter : il les tue tous les 
deux; la populace s’empare de lui, et l’entraîne jusqu’à la Grève 
pour l’y exécuter solennellement. 

liais, heureusement, elle oublie de le fouiller : à la place de 
•es deux pistolets inutiles et qu’il a jetés, un couteau lui reste ; 
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il, l’ouvre dans sa poche, attendant l’instant de s’en servir. Au 
moment où il arrive sur la place de l’Hôtel-de-Ville, on y égorge 
les soixante Suisses qu'on vient d’amener ; ce spectacle distrait 
ceux qui le gardent; il tue ses deux plus proches voisins de 
deux coups de couteau, puis se glisse dans la foule comme un 
serpent, et disparaît. 

Les cent hommes qui ont conduit le roi à l’Assemblée natio- 
nale, et qui, réfugiés aux Feuillants, y ont été désarmés ; les 
cinq cents dont nous avons raconté l’histoire ; quelques fugitifs 
isolés, comme M. Charles d’Autichamp, que nous venons de voir 
échapper à la mort avec tant de bonheur, sont les seuls qui ont 
quitté le château. 

Le reste s’est fait tuer sous le vestibule, dans les escaliers, 
sur le palier, ou a été égorgé soit dans les appartements, soit 
dans la chapelle. 

Neuf cents cadavres de Suisses ou de gentilshommes jonchent 
l’intérieur des Tuileries! 
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